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17 colore ¢ in cio che si pensa e non in cio che si vede

Italo Calvino
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Storia dell'uomo dalle scarpe gialle

L'uomo dalle scarpe gialle era un venditore di scarpe. I suoi affari anda-
vano bene quando comincio ad accusare dei piccoli disturbi che si tra-
mutavano lentamente in malattie, dalle quali per le cure o per il caso ne
usciva sempre bene, anche se finita una malattia ne subentrava un’altra.
La guarigione dalla prima si trasformava in una malattia diversa. E cosi
ancora. Si puo dire che guari e si ammalo di tutte le malattie possibi-
li e immaginabili. Quando pero finirono quelle guaribili, cominciarono
quelle non guaribili, anche se curabili. In seguito le cose si complicarono
parecchio, con un trapianto di reni, interventi a cuore aperto, trapianto
di midollo e via discorrendo. Ma 'uvomo dalle scarpe gialle era sempre
vivo e vegeto. Solo nell’ultimo periodo si era dotato di un bastoncino
leggero di canna che gli dava piu stabilita nel suo camminatre un po’ on-
deggiante. Nessuno sapeva la sua eta: alcuni lo dicevano molto giovane,
altri molto vecchio... Una sola cosa cambiava. Le scarpe gialle che prima
erano piatte e lineari diventarono con il tempo come due enormi ferri da
stiro, che perod non gli impedivano di stare sempre in piedi e di fare delle
passeggiate quotidiane.

Ma una sera un abitante del paese noto sul bordo di un fosso due suo-
le di scarpe abbastanza gialle. Si fermo e vide 'uomo dalle scarpe gialle
che non dava piu segni di vita. Noto che il suo bastone era spezzato in
due. Cominciarono le indagini sulle cause della morte dell’uomo. 11 ba-
stone si era rotto accidentalmente, era stato rotto da qualcuno o lo aveva
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rotto I'uvomo dalle scarpe gialle cercando di difendersi? Nessuno riusci
mali a saperlo. E questo, per il piccolo paese, divento il giallo dell'uomo
dalle scarpe gialle. Che dura ancora.



Introduzione

Il non comune senso del colore

“Di tutti i colori” ¢ la frase piti comune che si dice e si sente sul colore.
Spiegarla ¢ forse inutile perché il senso lo conoscono tutti. Fare, dire,
sentire, succedere... sono azioni e passioni che si accompagnano a tutti
i colori. Non che siano buone in sé ma superano il buon senso, con una
vaga tolleranza di chi le sopporta. In fondo, si tratta di un'umana pazzia
che ha una ragione piu che una vera spiegazione.

Ora 1 colori, da sempre, sono presenti nelle filosofie e nelle scienze
di un tempo. Alchimia e astrologia si riconoscono nei quattro elementi:
Terra, Acqua, Fuoco e Aria, che hanno rispettivamente i loro colori
Giallo, Verde, Rosso e Azzurro. I sette giorni della settimana avevano
inoltre i colori dei pianeti allora conosciuti: Luna, Marte, Mercurio, Giove,
Venere, Saturno e Sole e nella sequenza Bianco, Rosso, Viola, Azzurro,
Verde, Nero, Giallo si fondevano nella natura materiale e simbolica dei
metalli: Argento, Ferro, Mercurio, Stagno, Rame, Piombo e Oro.

I sette colori riappariranno poi come messaggio di Iride fra cielo e terra
nell’Opticks (1704) di Newton, mantenendo sempre il numero di sette per
riunirsi in un “centro di gravita” bianco. E da qui i coloti non potevano
che accordarsi all’intervallo di un’ottava, in maniera speculare alle sette
note: Do/Rosso, Re/Arancione, Mi/ Giallo, Fa/Verde, Sol/Azzurro, I.a/
Indaco, Si/Violetto. Un eccesso di perfezione cromatica nella visione
di Newton si poteva rilevare nel fatto che la sua professione principale
fosse quella di compilatore di oroscopi durante il periodo tragico di
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un’epidemia di peste. E molto probabile che il bianco, come mescolanza
di tutti i colori, fosse un approdo desiderato quanto soddisfacente alla
sua teoria, ma non era proprio cosi. Athanasius Kircher, considerato
un millantatore per essersi inventato di sana pianta linterpretazione
dei geroglifici, nella sua Ars magna lucis et umbrae (1646) proponeva un
piu corretto principio nella natura dei colori — cosa del resto gia nota e
sperimentata da Leonardo. I colori infatti oscillano in una polarita di luce
e di ombra, cio¢ di bianco e di nero, e sono, pur nella loro tinta, o piu
chiari o piu scuri: “figli dell’ombra e della luce”.

In particolare colori, suoni, odori, sapori, che fanno parte dei nostri
sensi, non possono rientrare nelle scienze sperimentali promosse
da Galileo, che considerandoli non misurabili, né comparabili, né
confrontabili, ¢ stato accusato anche per questo. Che i colori seguano la
varieta delle opinioni significa che sono infiniti come i numeri, ma in sé
sfuggono a ogni certezza e calcolo matematico — come la fede, del resto,
ma su questo si poteva essere accusati e condannati per eresia.

Le virtu teologali Fede, Speranza, Carita, gia nella simbologia religiosa
al tempo della regola francescana, hanno il colore Bianco, Verde, Rosso:
una triade cromatica che si puo contrapporre come un vessillo alla selva
delle bandiere nelle battaglie e nei tornei, anch’esse contrassegnate dal
codice dei colori araldici: oro, argento, rosso (guenles), azzurro (azur), verde
(sinople), nero (sable) e viola (purpure)... Colori che, non solo idealmente,
riassumono linvestitura divina (azzurro) e la sovranita terrena (oro) dei
re cristiani, in contrapposizione al rosso (porpora) e all’oro delle insegne
degli imperatori pagani.

Nella chiesa cattolica i colori seguono il calendario dell’anno liturgico
secondo I'Iride Sacra. Anch’essi nel numero di sette, quali Bianco, Verde,
Rosso, Viola, Rosa, Nero, Oro, diventano rappresentazione di: Purezza,
Speranza e Salvezza, Martirio, Penitenza, Gioia cristiana, Ritualita
funebre, Regalita e Gloria, dove rivelazione e mistero si celebrano e
s’intrecciano nell’azione e nella passione del sacro.

Pit in particolare: i colori e le tinte seguono delle “armonie segrete”?
Si e no, perché “stanno bene insieme” sia nelle sfumature dallo scuro al
chiaro ma soprattutto si accostano con iloro complementari. In un certo
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senso si accordano con la mescolanza dei loro contrari, in quanto diversi.
Vale a dire: il blu sta con I'arancione, il rosso con il verde, il giallo con il
viola... Questo ¢ stato molto apprezzato da Goethe, fiero oppositore di
Newton nella Farbenlehre (Teoria dei colori, 1810), che considera la natura dei
colori distinguendoli in: fisici, chimici e fisiologici (meglio psicologici).
Solo la somma dei colori fisici di Newton da il bianco ma quelli chimici
della pittura e della tintura danno un grigio profondo; quelli fisiologici
poi si legano ai loro contrari, come il polo positivo, sia magnetico che
elettrico, va verso il polo negativo. Ora il giallo e il blu di cui sono vestiti
i suoi eroi, come il giovane Werther, vivono nel conflitto di ombra e luce,
di illuminazioni e tenebre, magari soccombendo. Le stesse Affinita elettive
(Die Wablverwandtschaften, 1809) non funzionano per analogia ma per
contrapposizione di “azioni e passioni” che si confrontano e si scontrano
con i caratteri e gli amori dei personaggi e degli interpreti. Che questo
succeda anche nelle relazioni umane ¢ molto possibile: i coloti poi amano
apparire (ostensivi) e sanno nascondersi (mimeticiy ma che 1 caratteri dei
soggetti si completino con i loro opposti, e non con iloro simili, rimane
una questione ancora molto aperta... Questo “richiamo fisiologico”
appare anche quando, sotto un sole rovente, mettiamo una mano davanti
agli occhi e compare un bellissimo viola.

Ma perché occuparsi dei colori, quando ci sono cose ben piu
importanti, forse? I colori nella loro essenza ci spingono a considerare
la qualita al posto della quantita: una bellezza che va verso una verita
(rivelazione) mentre la quantita brucia se stessa e va in fumo nell’abuso
e nella truffa.

“Ma lei pensa che i colori non esistano?”

“No, sarebbe lei a non esistere se non li vedesse”. Risponde Iallievo al
maestro, perché se un maestro non sa riconoscere qualita e verita ¢ meglio
vada a nascondersi. Ora, sempre di pit, i colori si espandono nel turbinio
vorticoso e fasullo dei pareri e delle opinioni dei social, dove se ne dicono,
sentono e vedono “di tutti i colori”. Fino a quando...

m.b., Asolo, primavera 2026.
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Nota di lettura

Questa raccolta si riferisce a saggi dell’autore scritti in riviste e volumi fra gli anni
1990 e 2020. Da considerare che il punto di partenza ¢ Sria dei colori, uscito nel 1983,
un piccolo libro che ¢ diventato un long-seller ancora edito, tradotto in varie lingue
europee, in coreano ed arabo. Ora questa edizione ¢ stata voluta da Cafoscarina edi-
trice, in forma del tutto nuova, a completamento delle precedenti Legioni sui colori
(1995 e 2005) tenute dall’autore nell’Ateneo di Ca’ Foscari negli stessi anni. Il fatto
che la citta sia sempre Venezia, sta a ripercorrere gli itinerari del colore, per confer-
mare I'immagine di qualita e verita che questa citta ha sempre raccolto e diffuso come
autentica Sfera dei colori. 17autore aggiunge che i singoli capitoli di questa edizione si
possono leggere in forma del tutto autonoma e che alcune ripetizioni, come tessere
di un mosaico disperso, potranno servire meglio alla lettura spezzettata e interrotta
dell’era di Al, ancora molto artificiale. Un pensiero e un augurio quindi, e un rin-
graziamento particolare a Vittorio Mandelli, Davide Ganeo, Roberta Chieregato e
Nicolo Cattaruzzo.



