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nel fumetto giapponese fra il 1990 e il 1999

CAMIL VALERIO RISTE

1. Introduzione

Negli ultimi quindici anni I’interesse verso le culture pop giapponesi ¢ cresciuto di
pari passo con I’internazionalizzazione dei suoi prodotti d’intrattenimento (Sugawa,
2021, pp. 192-202), passando dall’essere una passione ‘di nicchia’, spesso limitata
alla sottocultura ‘nerd’ (Jenkins, 2006, p. 161), a una popolarita mainstream mon-
diale. Inoltre, si € potuta notare un’espansione relativa sia all’importazione che alla
traduzione in lingue europee di manga che ricadono sotto ’etichetta editoriale queer
(in alcuni casi, LGBT/ LGBTQ+) all’estero, ma che in Giappone vengono sempli-
cemente categorizzati secondo il pubblico target di riferimento (come per esempio
ragazzi adolescenti, donne adulte, etc.) e non per tematica.

A differenza dell’uso fatto di queste etichette, editoriali e non, nel contesto inter-
nazionale, in quello giapponese inoltre queste vengono raramente usate per descrive-
re fumetti che semplicemente contengono una narrazione che coinvolge personaggi
non-cisgenere o relazioni non-eteronormative. Cio che ¢ cultura pop riflette spesso
la percezione della realta di una data societa, in un dato momento storico: proprio
per questo, il contributo intende sottolineare che cosa si intenda con queerness nel
contesto giapponese prendendo in esame uno specifico media pop, il fumetto.

L’analisi riportata di seguito ¢ una panoramica della prima parte del progetto di
dottorato dal titolo Kuia: interpretazione e reinterpretazione del concetto di queer-
ness in Giappone tramite la rappresentazione nel fumetto e nel cinema d’animazio-
ne, e si concentra proprio sugli albori della massiccia popolarizzazione del pop e del
queer, cio¢ il decennio che va dal 1990 al 1999. Dopo una prima parte che andra a
illustrare il frame metodologico utilizzato, si passera all’analisi del contesto storico
e sociale degli anni Novanta, focalizzandosi su tre case studies: Uisshu (Wish, 1995-
1998) del quartetto CLAMP, Gurabitéshon (Gravitation, 1996-2002) di Murakami
Maki e Daburu hausu (Double House, 1996-1997) di Haruno Nanae.

2. Queer, pop, Japan: metodologia

Come illustrato da John Bergen in Ways of Seeing (Modi di vedere, 1972), la cul-
tura contemporanea basa le sue interazioni principalmente sull’immagine, sul suo
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utilizzo e sul contesto nel quale questa ¢ espressa. La cultura visiva, cosi come gli
studi a essa dedicata, sono essenziali per contestualizzare e concepire cio che & con-
siderato cultura pop, concetto fluido e in continua evoluzione. Sharalyn Orbaugh, in
Busty Battlin’ Babes: The Evolution of the Shojo in 1990s Visual Culture, ritiene la
cultura pop degli anni Novanta “ibrida”, sottolineando I’impossibilita di scindere al
suo interno dei «‘pure’ or ‘authentic’ elements» (2003, p. 203), non intaccati, quindi,
dall’integrazione di mode e vezzi del periodo, ripetizioni di topoi e consuetudini
narrative. Tale ibridazione si puo ritrovare anche all’interno del fumetto giapponese,
specialmente nella commistione di generi e stili narrativi.

L’utilizzo narratologico dell’immagine in sequenza riesce a elevare 1’opera, coin-
volgendo chi legge con il pathos rappresentato sulle pagine, come spiega Scott Mc-
Cloud in Understanding Comics: The Invisible Art (1994). Proprio McCloud (1994,
pp. 44, 76-83) nota delle peculiarita specifiche del fumetto giapponese (presenti piu
in generale anche negli altri filoni del fumetto asiatico), derivate dalla sua storia
letteraria: la maggiore predilezione sul focus introspettivo, la propensione per le
lunghe pause ¢ la durata in quattro tempi narrativi (kishotenketsu, cio¢ introduzione
— sviluppo — svolta/cambiamento — conclusione) rispetto ai piu canonici tre atti ari-
stotelici, successivamente reincorporati anche in altri campi artistici contemporanet,
come la struttura filmica europea e nordamericana.

Cosi come McCloud propone un’analisi strutturata del fumetto statunitense e
franco-belga, cosi anche il manga inizia ad avere riconoscimenti in ambito acca-
demico fra la fine degli anni Novanta e I’inizio degli anni Duemila: alcuni nomi
fondamentali per la ricerca in corso sono sicuramente Sharon Kinsella con il suo
lavoro sull’evoluzione e I’espansione del manga per adulti, Adult Manga (2000) ¢
Frederik L. Schodt, uno dei primissimi traduttori anglofoni delle opere di Tezuka,
con il suo compendio Dreamland Japan: Writings on Modern Manga (1996, 8* ed.
2011), dove chiarisce non solo gli specifici stilemi narrativi del fumetto giapponese,
ma ne evidenzia i riverberi nel contesto economico del paese e precede le successive
discussioni relative al fandom e alla cultura partecipativa' a esso connessa.

Un ulteriore tassello lo offre il volume curato da Mark W. MacWilliams, Japane-
se Visual Culture: Explorations in the World of Manga and Anime (2008), dove studi
sulla cultura visuale e studi sul fumetto e I’animazione giapponese si fondono, af-
fiancando quindi I’analisi dell’immagine in quanto tale (evoluzione dello stile; vezzi
estetici nella rappresentazione di alcune tipologie di personaggi e/o specifiche scene
o emozioni; preferenze nell’impaginazione o nelle inquadrature etc.) alla lettura in-
terpretativa dell’immagine stessa e delle influenze che potrebbe esercitare sul lettore.

Tuttavia, I’elemento chiave della presente ricerca ¢ il focus su come queste ope-

! Latematica della cultura partecipativa viene estensivamente discussa da Henry Jenkins in 7extual
Poachers: Television Fans & Participatory Culture, 1992, uno dei primi testi che analizza in modo
accademico il contesto della fan culture, delle opere trasformative e dell’associazionismo nato dalla
passione per opere di finzione.



Popolare, sovversivo, stereotipico 227

re (a volte cartacee, a volte animate) si leghino al concetto di queerness, nella sua
definizione politica e trasgressiva di cesura rispetto a una visione aut/aut di genere e
sessualita legata a etichette rigide, e di concetto che anzi accolga un’idea di fluidita
e mutamento costante (Frithstiick, 2022, p. 143; Hall, 2003, p. 5). L’utilizzo di que-
erness come termine che cerca di rimuovere categorizzazioni nette e incompatibili
fra loro non deve determinare un’eliminazione completa della politica identitaria
presente nel dibattito accademico all’interno degli studi sul tema, in quanto, come
esprime Horie, «esaminare le strutture/norme sociali [...] € una preparazione per
sviluppare una strategia su come destituirle» (2015, p. 44).2

Proprio per questo, si ¢ voluto utilizzare la teoria butleriana delineata in Gender
Trouble (1997) del genere come performance, legando il concetto, quindi, a una
costruzione sociale fatta di ripetizioni. Gesti, azioni, ruoli: tutti questi elementi,
che possono modificarsi in relazione al tempo e al luogo, nella lettura essenzialista
vengono categorizzati e rimandati a un determinato genere, «this repetition is at
once a reenactment and reexperiencing of a set of meanings already socially establi-
shed; and it is the mundane and ritualized form of their legitimation» (Butler, 1997,
p. 199). Per quanto Butler si muova all’interno di un contesto socioculturale molto
diverso rispetto a quello giapponese, il suo apparato analitico si presta a un utilizzo
piu ampio se lo si lega alla concettualizzazione della sessualita come non innata
ma, come gia accennato sopra, in costante mutamento ¢ dipendente non solo dalle
peculiarita di ognuno, ma anche da altri fattori contestuali (etnia, estrazione socioe-
conomica, educazione, etc).

Le opere scelte come case studies sono state selezionate per un’analisi sia narra-
tiva che estetica delle rappresentazioni ritenute non-normate e non-normative all’in-
terno del contesto giapponese, ma anche per definire la struttura socioculturale della
decade di riferimento. Uisshu (1995-1998) e Gurabitéshon (1996-2002) verranno
utilizzati per discutere ampiamente del fenomeno Boy 5§ Love® e delle sue criticita: se
da un lato, fra gli anni Novanta e gli anni Duemila, fu proprio grazie alla popolariz-
zazione delle opere yaoi* prima e BL poi, che il grande pubblico si trovo sempre piu
esposto a nuovi media con protagonisti “omosessuali”, dall’altra parte queste stesse
opere proponevano una visione parziale e, in alcuni casi, distorta della realta queer,
plasmandone la percezione mainstream. Daburu hausu (1996-1997), invece, verra

2 Horie in questo caso si riferisce specificatamente all’identita e all’etichetta di lesbica, ma la sua
visione puo essere estesa fino ad abbracciare un contesto pitt ampio. Dove non diversamente specifica-
to, tutte le traduzioni dal giapponese sono di chi scrive.

* Come riporta Fujimoto Yukari (Hori, Mori et. al, 2020, p. 12), la parola boizu rabu trova la sua
prima traslitterazione in caratteri latini con BOY’S LOVE (sic.) nel 1994, all’interno della rivista /ma-
ge. Successivamente, si popolarizzo anche nella sfera anglofona una versione alternativa, cio¢ Boys’
Love. In questo articolo si utilizzera la prima versione.

* Termine che implica una relazione platonica o sessuale fra due personaggi maschili presenti in
un’opera solitamente parodistica, ma il termine ¢ stato ampiamente adottato all’estero per indicare la
presenza di una coppia m/m all’interno della narrazione. In Giappone, non viene utilizzato per definire
le opere originali (solitamente sotto 1’etichetta Boy s Love).
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preso in esame per sottolineare alcune specifiche relative alle rappresentazioni di
amore saffico’ all’interno del fumetto giapponese per donne adulte (josei), che riesce
spesso a integrare nella sua narrazione una serie di problematiche sociali, politiche
e identitarie che sovente non riescono a emergere nei sopracitati manga BL, origina-
riamente molto piu legati a schemi narrativi piu standardizzati.

La tematica affrontata si declina, quindi, in una ricerca interdisciplinare, dove 1’in-
treccio di visual, manga, fandom studies, queer e gender studies, rende concreta la
complessita del definire il legame fra queerness e cultura pop, entrambi in continua
evoluzione, specialmente all’interno del fumetto e dell’animazione giapponese, sulla
base di studi e ricerche in continuo divenire (Riste, 2022, pp. 107-115).

3. GIli anni Novanta

In questa sezione si prenderanno brevemente in esame le particolarita relative agli anni
Novanta, tenendo presente che I’esplorazione della sessualita e del genere era gia un
topos letterario ben radicato e presente all’interno della cultura visiva e letteraria del
paese, specialmente nell’estetismo della corrente fanbi (lett. amore per il bello), ma
anche all’interno dello s#0jo manga degli anni Settanta e Ottanta che trova il suo apice
nel lavoro del Nijityo-nen gumi (Gruppo del 24) o in riviste come JUNE (1978-1995).

Nel 1991, lo scrittore e critico Fushimi Noriaki pubblica Puraibéto gei raifu
(Private Gay Life), dove propone una visione intersezionale fra genere e sessualita,
esplicitando anche una critica diretta al binarismo etero/omosessuale, che le vuole
in contrapposizione. Fushimi riprende alcune basi teoriche che gia stavano fiorendo
anche nella letteratura accademica nordamericana ed europea all’inizio degli anni
Novanta, diventando presto uno dei punti di riferimento dei Gay and Lesbian Studies
giapponesi, insieme all’importantissimo Rezubian de aru koto (Sull’essere lesbica,
1992) di Kakefuda Hiroko (in Noguchi, 2003). Kakefuda fu, infatti, una delle prime
a porre la questione della lesbian erasure e della mercificazione del corpo lesbico a
favore del piacere cis-etero maschile.

Sempre nel 1991, la rivista di moda femminile CREA intitola Gay Renaissance
91 un inserto speciale del numero di febbraio: al suo interno troviamo quarantasei
pagine dedicate all’esplorazione, seppur fallace e ingenua per gli standard contem-
poranei, di chi fossero i cosiddetti gei (gay) o doseiaisha (omosessuali) che «esisto-
no accanto a noi pitt comunemente e naturalmente [di quanto ci si aspetti]» (citato in
Tanimura, 1991, p. 64) sotto diversi punti di vista, dal medico all’artistico, passando
per la moda e la cultura (Wakamatsu, 2018, p. 6). Tuttavia, all’interno dell’articolo
si ritrova una netta distinzione noi/loro, sottolineando quindi I’alterita delle persone

® L’utilizzo qui presente del termine saffico/a prevede una lettura piu ampia delle relazioni senti-
mentali e/o sessuali che coinvolgono donne che amano altre donne, comprendendo anche persone non
binarie o che si identificano come bisessuali, pansessuali, asessuali, etc.
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queer rispetto alla societa normata.

Successivamente alla pubblicazione dell’articolo, in Giappone si sviluppa quello
che verra poi denominato dalla stampa come gei biumu (gay boom), cioé un veloce
e progressivo interesse verso tematiche queer (nello specifico relative all’esperienza
di uomini cisgenere interessati ad avere relazioni con altri uomini) all’interno dei
media di massa, come programmi televisivi, film, animazione e fumetto. Seppure re-
lazioni omoromantiche o identita fluide non fossero tematiche nuove all’interno del-
la letteratura o del fumetto giapponese, Jeffrey Angles ipotizza che quest’interesse
nel mostrare e discutere di persone, personaggi ed esperienze gueer sia nato di rifles-
so al precedente decennio, quando testi e film anglofoni che esplicitamente facevano
riferimenti all’omosessualita come un’identita della persona furono importati nel
paese e, successivamente tramite la traduzione, introdussero anche nel linguaggio
comune il termine gei (Angles in Epstein e Gillet, 2015, p. 88). Con questa massiccia
diffusione di termini legati alla sottocultura e comunita LGBTQ+ anglofona fara si
che molti vocaboli autoctoni vengano persi e visti, poi, come arcaici, obsoleti oppure
offensivi (Fotache, 2019).

Anche se proprio grazie a questa maggiore visibilita si potra constatare la cre-
azione di spazi di discussione su tematiche quali I’orientamento sessuale e i diritti
della nascente e ancora precaria comunita LGBTQ+ giapponese, il fulcro principale
dell’interesse mainstream rimaneva la spettacolarizzazione di tutte le persone perce-
pite come al di fuori dalla rigida norma cisgenere ed etero-patriarcale, con una perpe-
trazione della lettura sensazionalistica delle esperienze gueer. Questo si concretizza
in una curiosita morbosa per luoghi di aggregazione come Shinjuku Nichome (To-
kyo) o Doyamachd (Osaka) e, nello specifico, per ’esperienza di persone AMAB?®
(Nozawa in Selenius, 2023, pp. 186-191).

La popolarita commerciale della figura dell’*uomo omosessuale” e del suo cor-
po queer spopola in quegli anni specialmente fra autrici e artiste, come Yoshimoto
Banana ed Ekuni Kaori, con un fiorente mercato letterario ¢ visuale, fra fumetti e ro-
manzi che ricreavano una versione revanscista dell’interpretazione bergeriana (1972)
di looking. Donne che osservano (looking at) uomini (being looked at) queer che, in
queste storie, affiancano, aiutano e supportano le protagoniste, oppure diventano un
escamotage narrativo per ricreare il topos dell’amore proibito’ o della relazione dram-
matico-violenta, sottolineando il distacco che le stesse autrici avvertivano rispetto al
corpo maschile e alla queerness. Questo genere di approccio all’espressione queer
maschile venne aspramente criticato al tempo, specialmente dall’attivista e drag per-
former Satd Masaki in un articolo del 1992, pubblicato sulla piccola rivista indipen-
dente Choisir, dove tale genere artistico viene definito gomi (immondizia) e un attac-

¢ Assigned male at birth. Termine ombrello utilizzato in questo contesto per evitare 1’utilizzo di
etichette identitarie straniere troppo restrittive.

7 Nel contesto giapponese, si puo parlare di amore omosessuale “proibito” non su un piano morale
e cristiano, ma su un piano etico: questa tipologia di amore fa venire meno ai doveri imposti dalla so-
cieta ciseteropatriarcale che prevede il matrimonio e la procreazione.
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co ai diritti umani (Lunsing, 2006, p. 14). I lasciti di questo dibattito persistono ancora
nelle discussioni odierne sull’interpretazione gueer all’interno di manga Boys Love/
yaoi, specialmente fra fan di animazione e fumetto giapponesi e fruitori del genere.

Seppure in minor misura, molte autrici ritornano a utilizzare dei topoi tipici della
narrativa saffica gia presente a partire dagli anni Venti all’interno della letteratura
prima e poi negli anni Settanta nel fumetto, dividendosi in questi anni fra manga che
fornivano uno spaccato della vita gueer femminile, spesso legati a violenze psicolo-
giche e/o fisiche da parte di mariti, compagni o familiari, come in Moonlight Flowers
— Gekka bijin (1991) di Tsukumo Mutsumi, in cui una delle protagoniste critica in
modo esplicito il paese, dove «non ¢ possibile ‘dirsi lesbica’ e vivere liberamente»
(Tsukumo, 1991, p. 126). Un altro elemento costante che aveva gia caratterizzato gli
anni Ottanta e viene ampiamente riproposto negli anni Novanta ¢ la patologizzazio-
ne del “lesbismo”, visto come legato all’instabilita mentale o a traumi pregressi: tale
lettura si evolvera, diventando un elemento costitutivo di molti personaggi, un topos
che persistera nei decenni successivi sotto 1’etichetta di psycho lesbian.®

Il decennio porto anche all’espansione di riviste con un target di riferimento
esplicitamente queer: se prima si avevano principalmente riviste per un pubblico in
prevalenza maschile e omosessuale, come Barazoku (1971-2004) o Samson (1982-
2020), ora troviamo non solo nuovi titoli che si inseriscono nella medesima catego-
ria, con Bddi (1993-) e G-Man (1995-) in cui troveranno spazio svariati autori gay
e bisessuali,” ma anche Anise (1995-1996, 2001-2003) e Phryné (1995), dedicate a
un pubblico femminile. Tali riviste divennero un tramite per connettere e creare una
comunita attraverso le loro rubriche, dove venivano pubblicate lettere e messaggi
da parte des lettors: come spiega la sociolinguista Abe Hideko, queste riviste «]...]
assume an imagined community where sexual minorities live, interact, exchange,
and negotiate their everyday lives. By building a sense of community or imagined
family, they provide the individual (and perhaps isolated) readers a place they could
belong to and share» (Abe, 2010, p. 17).

4. Le opere in analisi

Nell’ultima sezione si vedranno le tre opere prese in analisi per la decade 1990-1999:
Uisshu (1995-1998) del gruppo artistico CLAMP, Gurabitéshon (1996-2002) di Mu-
rakami Maki e Daburu hausu (1996-1997) di Haruno Nanae.

8 Topos popolare anche all’interno della narrazione europea e nordamericana. Cft. https://tvtropes.
org/pmwiki/pmwiki.php/Main/PsychoLesbian (13/06/2025).

® Non solo il famoso Tagame Gengoroh, gia noto grazie al suo debutto su Barazoku, ma anche
Jiraya o Miyabi Fumi.
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Uisshu

Considerando la fama che il quartetto di artiste CLAMP (composto da Okawa Nana-
se, Apapa Mokona, Nekoi Tsubaki, Igarashi Satsuki) accumulo durante gli anni
Novanta in patria e a cavallo con gli anni Duemila all’estero, Uisshu fu in realta
un’opera minore, principalmente realizzata da Nekoi Tsubaki, che si divide in ven-
titré capitoli e serializzata inizialmente dal 1995 al 1998 su Mistery DX, una rivista
mensile della casa editrice Kadokawa, prima di essere raccolta in quattro volumi.

Proprio per le origini amatoriali del gruppo artistico, lo stile narrativo, comuni-
cativo e simbolico introdotto nelle loro storie crea un ponte fra cultura di massa e la
nicchia del fan-content, grazie alla vastissima produzione di dojinshi'® yaoi ispirati a
svariati manga shonen, come Captain Tsubasa e Saint Seiya'' (Santos, 2017, pp. 170-
171). Da questa componente parodistica nasce Uisshu, 1 cui protagonisti, 1’angelo
Kohaku e I’'umano Kudd Shuichird, derivano originariamente da due famosi perso-
naggi di Stardust Crusaders (1989-1992), la terza parte della celebre saga Jojo no
kimyo-na boken (Le bizzarre avventure di JoJo, 1987 -) di Araki Hirohiko, propo-
nendoli con significanti estetici, tematici € narrativi completamente diversi rispetto
all’originale e assimilabili alla tecnica del gueering."?

Kohaku e Shuichird ricalcano i personaggi di Kakyoin Noriaki e Kujo Jotaro, noti
per i loro design corpulenti e mascolini tipici del fumetto shonen in voga negli anni
Ottanta (es. Hokuto no ken - Ken il Guerriero e Dragon Ball)" riportandoli a quello
che il critico 1td6 GO definisce kyara: cio¢, personaggi-stereotipo bidimensionali, le
cui sfaccettature caratteriali principali si possono dedurre dal semplice aspetto fisico
(2014, p. 131). In questo caso, riprendendo le definizioni date da Ito sul kyara, nel
suo Dobutsuka suru posutomodan: otaku kara mita Nihon shakai (Otaku: La cultura
che ci ha trasformato in animali accumuladati, 2001), Azuma Hiroki propone una
lettura postmoderna dell’estetica otaku applicandola al concetto di kyara-moe, cioé
un assetto di caratteristiche fisse (da lui chiamato database) che vengono applicate
durante la creazione o la ri-creazione dei personaggi per renderli piu facilmente frui-
bili, comprensibili e, in un’ottica di mercificazione, “digeribili”.

All’interno di Uisshu, il quartetto CLAMP esaspera stilisticamente delle caratte-
ristiche che gia si ritrovano nelle sopracitate opere yaoi, nello specifico la dicotomia
seme-uke, attivo-passivo/dominante-dominato/predatore-preda. Kohaku-Kakyoin
diventa, quindi, I’esaltazione del bishonen (bel ragazzo) uke, efebico, dai tratti genti-

10" Con dajinshi si intende una o piu serie di volumetti (che siano storie brevi o fumetti) amatoriali.
Possono essere sia originali che parodie di opere gia esistenti.

W Kyaputen Tsubasa (Capitan Tsubasa, 1981-1988) di Takahashi Yoichi e Seinto Seiya (Saint Seya
— 1 cavalieri dello zodiaco, 1985-1990) di Kurumada Masami.

2 11 termine queering descrive un tipo di analisi volta a criticare le strutture eteronormative all’in-
terno dei media quali film, fumetti, serie televisive, libri, etc., proponendo, invece, letture alternative
dell’espressione di genere, della sessualita e delle politiche identitarie.

3 Hokuto no Ken (Ken il Guerriero, 1983-1988) di Buronson e Hara Tetsuo e Doragon boru (Dra-
gon Ball, 1984-1995) di Toriyama Akira.
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li, passivo, un po’ sciocco, mentre Shuichird-Jotard abbandona I’ipermascolinita del
manga shonen in favore della figura piu slanciata dell’ikemen seme emotivamente
distante e possessivo. L’ importante apporto produttivo ed estetico, nato dal basso
all’interno dei contesti di fandom e gruppi dedicati, vuole sottolineare la capacita
creativa delle autrici che spesso proponevano opere parodistiche di grandi franchise
con un occhio gueer, riscuotendo un discreto successo che, come esplicita Jenkins,
viene spesso «unacknowledged by the dominant social and economic systemsy
(Jenkins, 1992, p. 162).

La popolarita riscossa da queste rappresentazioni fu presto oggetto di appropria-
zione da parte del mercato editoriale, processo che origina un paradosso: da una
parte, alcune autrici riescono nell’intento di entrare nel mondo professionale del
fumetto proprio grazie all’implicita spinta femminista e alla “lettura queer” di quelle
opere destinate prevalentemente a un pubblico presunto maschile, cisgenere ed ete-
rosessuale; dall’altra, il persistente utilizzo estetico e letterario di stilemi stereotipici
legati alla percezione dell’esperienza gueer porta, poi, a una visione distorta e par-
ziale di una minoranza, togliendo quindi forza alla parte intersezionale e comunitaria
del processo.

Gurabitéeshon

Disegnato da Murakami Maki e pubblicato da Gentosha, Gurabitéshon viene prima
serializzato sulla rivista per ragazze Kimi to boku dal 1996 al 2002, per poi essere
raccolto in dodici volumi. La serie, dato il successo, ha avuto una seconda ristampa
nel 2006 con copertine differenti, che raggruppa i dodici volumi originari in soli
sei. La serie animata in tredici episodi (2000-2001) ha avuto un’enorme risonanza
all’estero,'* pur adattando in modo sommario solamente i primi sette volumi.

Anche Gurabitéshon, cosi come Uisshu, nasce dalla produzione amatoriale di
dojinshi, ma la componente derivativa viene meno grazie a storie e personaggi origi-
nali, con un focus specifico sulle relazioni omoerotiche fra i personaggi protagonisti,
intervallate da una trama sospesa fra la commedia e il melodramma. L’interesse per
i rapporti sessuali espliciti e piu feticistici viene attenuato all’interno della versione
pubblicata da Gentosha, a favore di una piu spiccata nota comico-demenziale. Mu-
rakami stessa, in un’intervista del 2007 con Kai-Ming Cha per Publisher Weekly,
descrive lo humour nel suo fumetto: «I actually did it because there isn’t that much
humorous boys’ love in Japan. It’s always about tears of blood, and “if you die I'm
going to die, t0o.” So I did it because | wanted to see it» (Cha, 2007).

" Il sito di aggregazione per anime e manga Anilist 1o pone come diciassettesimo manga piu popo-
lare del 1996 (https://anilist.co/manga/30332/18/06/2024). Inoltre, il manga ¢ stato uno fra i primi del
genere Boy s Love importato negli Stati Uniti, nel 2003 assieme a FAKE (1993-2000) di Mato Sanami
(Shi’ina, 2007: 181).
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All’interno del caso studio si € potuta inoltre constatare come la presenza di al-
cuni tratti che successivamente si consolideranno come topoi della narrativa Boy s
Love, rimasero un punto di riferimento per la rappresentazione di coppie omoroman-
tiche/omosessuali che coinvolgono due personaggi maschili nel fumetto skojo. Fra
questi, si evidenziano la melodrammaticita gia citata in precedenza e ora spinta agli
eccessi, la femminilizzazione dei personaggi considerati passivi o subordinati all’in-
terno della relazione tramite 1’utilizzo di crossdressing MtF, oppure I’accostamento
di oggettistica kawaii o comportamenti tradizionalmente legati al genere femminile,
ma anche il rapporto violento con il sesso e la coercizione nell’atto sessuale da parte
del personaggio uke.

Lo stile estetico, inizialmente, si rifa a quello del fumetto per ragazze in voga
all’inizio degli anni Novanta, con un tratto leggero ma dettagliato e una struttura
della pagina che raramente ¢ costretta in vignette ben definite: le espressioni facciali
e la struttura delle gag ricordano altre autrici come Tsuda Masami, Yoshizumi Wata-
ru o Obana Miho e, per I’inchiostrazione e [’uso dei retini, Yuki Kaori. A differenza
di Uisshu, nei primi sei volumi i personaggi di Gurabiteshon sono si riconducibili
a topoi narrativi gia presenti nel fumetto giapponese, ma la loro rappresentazione
estetica non ¢ ancora influenzata dalla teoria del kyara/kyara-moe. Tuttavia, Mu-
rakami gia nel 1998 introduce in misura sempre pit massiccia stilemi visivi presenti
nel manga BL e riproposti nella sottocultura yaoi, rendendo ulteriormente nette le
differenze fra i personaggi riconducibili al kyara-moe uke, rappresentati con fattez-
ze sempre piu esasperate, bambinesche e tondeggianti, e quelli che rientrano nella
categoria seme, creando quindi la stessa dicotomia gia evidenziata nell’opera prece-
dentemente analizzata.

Da tale circolarita fra elementi popolari all’interno della cultura partecipativa e
loro reintegrazione in opere originali all’interno dell’editoria mainstream, possiamo
dedurre due utilizzi della queerness legata principalmente alla sfera maschile e a
rigidi ruoli comportamentali ed emotivi (quasi innati del personaggio), che sono
spesso specchio di una visione essenzialista e ciseteropatriarcale della societa: il
primo come elemento trasformativo e innovativo, che propone opere nate dal basso
in contesti fra pari; il secondo come tecnica estetico-narrativa reincorporata € popo-
larizzata in un’ottica consumista dal mondo editoriale.

Questi stereotipi rimarranno dei capisaldi per tutto il decennio successivo agli
anni Novanta e, a tutt’oggi, possono ancora essere visti nella narrazione consumisti-
ca di molte opere BL o in autoproduzioni fan-made.

Daburu hausu

Haruno Nanae pubblica mensilmente Daburu hausu fra il 1996 e il 1997 sulla rivista
rivolta a un pubblico josei (femminile adulto) Bessatsu YOUNG YOU della casa
editrice Shuieisha, dove Haruno continuera a pubblicare la maggior parte delle opere,
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fino alla sua interruzione nel 2005. Lo stile che ’autrice presenta nel fumetto preso
in esame ¢ scevro di dettagli, decorazioni e pagine a schema libero, il che crea un
forte contrasto stilistico rispetto alle piu decorate autrici di shojo manga, come il gia
citato gruppo CLAMP o Murakami. Tuttavia, Haruno rimane perfettamente in linea
con gli stilemi tipici del fumetto josei a lei contemporaneo, proponendo un tratto
dalla linea sottile, impaginazioni con un ritorno alla vignetta “standard” e un una
rappresentazione estetica dei personaggi che, seppur stilizzata, rimanda a propor-
zioni piu vicine al realismo, presenti in altre autrici come Nananan Kiriko, Yamaji
Ebine o Okazaki Kyodko.

Pur nella brevita del suo unico volume, Daburu hausu introduce alcuni elementi
chiave della discussione pubblica giapponese di quegli anni, mostrando senza biasi-
mo o patetismo come donne trans e persone dall’aspetto fem'® si muovano nella vita
di tutti i giorni. L’approccio di Haruno all’alterita percepita della queerness non ¢
didascalico, laddove apre Daburu hausu con un’esplicita scena di micro-aggressione
transfobica nei confronti di una delle due protagoniste, Maho, la quale ¢ costretta a
subire una conversazione fra tre giovani ragazze mentre attende lo scatto del verde a
un passaggio pedonale: conversazione che la oggettifica, la rende aliena rispetto alle
ragazze normate, riducendola quasi a un animale allo zoo.

Tramite le pacate espressioni facciali e il pensiero esplicito di Maho, ’autrice
riesce a far comprendere appieno quanto tali vessazioni siano ormai una routine, o
comunque parte integrante della sua vita in quanto donna trans in pubblico. Daburu
hausu in pochi capitoli dona tridimensionalita a personaggi che esulano dal para-
digma di kyara/kyara-moe, creando quindi una rappresentazione naturale e neutrale
dell’esperienza trans nel Giappone della fine degli anni Novanta. Questo denota una
cesura rispetto alla rappresentazione mainstream, dove le donne trans erano spesso
accostate agli stereotipi tipici della perversione sessuale, della malattia mentale e
dell’illegalita, oppure erano viste come intrattenitrici comiche in televisione o mac-
chiette avvilenti nel mondo dei media di massa tramite il cosiddetto “personaggio”
okama.'®

Daburu hausu presenta altri due importanti elementi narrativi che raramente ven-
gono discussi all’interno del fumetto queer giapponese: la tensione romantica fra
una donna cis e una donna trans trattata senza drammaticita eccessiva o esagera-
zione; la genitorialita queer, nello specifico da parte di donne trans. Difatti, all’in-
terno dell’opera, Haruno decide di dedicare 1’ultimo capitolo interamente a questo
argomento, spostando il focus sulla storia di una neonata abbandonata in un parco,
che Coco, un’amica di Maho, soccorre standole accanto per ore e decidendo poi di
“adottarla”. Ovviamente, quest’adozione dura solamente lo spazio di qualche gior-

> Con ‘fem’ si intendono persone dall’aspetto prettamente femminile, caratteristica voluta e speci-
fica della loro espressione di genere, siano queste uomini/donne cis, persone non binarie, donne/uomini
trans.

' Termine ombrello per riferirsi a uomini queer (gay, bisessuali, etc.), donne trans e/o persone che
praticano josé (crossdressing MtF).
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no; il dibattito su chi possa o meno essere un genitore, per I’autrice, sembra essere
insensato, e utilizza il personaggio della co-protagonista Fujiko come veicolo per il
messaggio: «Uomo o donna, padre o madre. Sono semplicemente dei simboli, no?
L’uno vale I’altro. L’importante ¢ I’amore, che sia smisurato e profondo» (Haruno,
1997, p. 139).

L’opera si presenta, quindi, come un esempio di narrazione pop che non cerca di
innescare una reazione pietista nel pubblico, né di creare scalpore o distacco, ma che
disegna una realta queer contemporanea con umanita e trasporto. Fujiko, inizialmen-
te, potrebbe essere letta come la classica ragazza normata, presumibilmente cis ed
eterosessuale; tuttavia, pian piano il suo personaggio subisce una trasformazione, a
partire dal repentino taglio di capelli, che da lunghi sotto le spalle passano a uno stile
tomboy. Haruno pone ’accento su questa transizione, suggerendo come, nell’am-
biente giusto, le inclinazioni e le espressioni di genere di ognuno possano realizzarsi
con naturalezza, aprendo anche alla sperimentazione senza biasimo.

5. Conclusione

Dal contributo si € delineata una decade di evoluzioni, a livello stilistico ed esteti-
co, ma anche sociale e politico. Grazie alla maggior presenza di rappresentazioni
ambigue, fluide e fuori alle griglie della societa normata, il grande pubblico riesce
finalmente a entrare a contatto con orientamenti sessuali ed espressioni di genere
minoritarie, che fino agli anni Novanta sono state prevalentemente presenti su riviste
di nicchia, club notturni e, piu in generale, mantenute completamente ai margini.

Questi sono gli anni delle nuove riviste, delle nuove campagne politiche, della
rivendicazione di alcuni diritti di base e, pit nello specifico, di una prima spinta alla
visione identitaria di stampo euroamericano. Con la pubblicazione di libri, riviste e
un’attivita politica crescente, figure come il critico e scrittore Fushimi Noriaki, con il
suo Private Gay Life (1991), introducono il concetto di coming out nella discussione
pubblica. Allo stesso tempo, Kakefuda Hiroko, attraverso il suo saggio, attira 1’at-
tenzione sull’invisibilita delle relazioni saffiche all’interno della cultura giapponese,
promuovendo un discorso piu inclusivo e visibile sulle relazioni queer.

Se da un lato, gli anni Novanta sono stati un importantissimo momento di svolta
per la rappresentazione politica delle persone queer giapponesi, le opere in analisi
hanno mostrato come le loro esperienze siano state cooptate da due fronti: dalla sot-
tocultura legata al fandom e, successivamente, dall’editoria mainstream. Tramite le
pubblicazioni di dojinshi yaoi e di manga BL, si ¢ assistito a una graduale canoniz-
zazione di alcuni stilemi estetici e narrativi che ripropongono stereotipi fissi di rela-
zioni queer maschili. Questi sono stati criticati aspramente dall’attivista Satd Masaki
(1992) per la loro rappresentazione distorta degli uomini gay e/o bisessuali. Nello
stesso periodo, le pubblicazioni saffiche a fumetti dedicate iniziano a codificarsi,
creando narrative che nel decennio successivo verranno raggruppate nel genere yuri.
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Le opere create durante il decennio preso in esame hanno avuto un forte impatto cul-
turale sulla percezione delle minoranze di genere e sessuali, caratterizzando quindi
la potenza che la cultura pop puo avere sulla percezione mainstream dell’altro, del
diverso, del queer.

La popolarita acquisita grazie alla capitalizzazione dell’esperienza gueer ha por-
tato anche a una esacerbazione di alcuni stereotipi, alla patologizzazione di alcuni
comportamenti e all’appiattimento dell’esperienza queer attraverso topoi narrativi
che, seppur diffusi e riconosciuti, necessitano di una rilettura critica e consapevole
per evitare di riprodurre dinamiche oppressive all’interno delle rappresentazioni.
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