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Seinaru porunogurafia: la rappresentazione omoerotica nella prima 
produzione poetica di Takahashi Mutsuo

Edoardo Occhionero 

1.  Introduzione 

A partire dagli anni Sessanta, in seno a quella che è stata definita seconda ondata 
del nikutai bungaku (letteratura della carne), prendono piede variegate narrazioni 
del desiderio femminile attraverso la penna di Setouchi Jakuchō (1922-2012), Kōno 
Taeko (1926-2015) e Tomioka Taeko (1935-2023), e al tempo stesso si fa spazio la 
declinazione di un eros di tipo omosessuale maschile (Angles, 2006).1 In particola-
re, spiccano le opere di Inagaki Taruho (1900-1977) e Aizawa Keizō (1927-2011): 
mentre il primo si dedica alla prosa saggistica relativa alla declinazione dell’eroti-
smo omosessuale, come mostra l’opera Shōnen’ai no bigaku (L’estetica dell’amore 
fra ragazzi, 1969), il secondo, con la raccolta Niku no hasami (Le forbici di carne, 
1964), ricorre alla poesia per esprimere il desiderio omoerotico e la fascinazione 
per il corpo adolescente. In questo periodo, altre figure interessate all’indagine delle 
varie forme dell’erotismo sotto l’aspetto artistico-letterario, come Shibusawa Tat-
suhiko (1928-1987) e Kaneko Kuniyoshi (1936-2015), si trovano a gravitare attorno 
alla figura di Mishima Yukio (1925-1970), che diventa presto un punto di riferimento 
anche per il giovane Takahashi Mutsuo (n. 1937) (Angles, 2006).

A oggi una delle principali figure riconosciute nell’ambito dello shintaishi (poesia a 
verso libero), Takahashi Mutsuo è poeta poliedrico: la sua scrittura spazia dalla forma 
tradizionale dello haiku e del tanka, fino al romanzo, alla saggistica e al teatro. L’esor-
dio poetico coincide con la pubblicazione di Mino – atashi no oushi (Mino, il mio toro, 
1959). Durante il periodo di cura in sanatorio si avvicina alla religione cattolica, at-
traverso i contatti col pittore e missionario Tsuda Sueo (1899-1981), e ai classici della 
tradizione greco-latina. Nel 1964 pubblica la sua seconda raccolta, Bara no ki – nise 
no koibito tachi (Il cespuglio di rose – o degli amanti fasulli, 1964) con postfazione 
di Tanikawa Shuntarō (1931-2024). Questo volume incuriosisce Mishima Yukio a tal 
punto che egli stesso cura la nota conclusiva della terza raccolta, Nemuri to okashi to 
rakka to (Sonno crimine caduta, 1965). La tematica omoerotica compare ancora mas-
siccia nel poema-libro Homeuta (Ode, 1971), che segna il lungo periodo di silenzio e 
di crisi compositiva durato per circa dieci anni, al termine del quale è riscontrabile un 
ampliamento tematico all’interno della sua intera ricerca poetica. 

1   Trattandosi di una pubblicazione su rivista accademica elettronica, non è presente il numero di pagine.



214 Edoardo Occhionero

Questo contributo, attraverso l’analisi critico-testuale della produzione giovanile 
di Takahashi, con particolare focus su Bara no ki - nise no koibitotachi e Homeuta, 
intende ripercorrere l’evoluzione della rappresentazione dell’omoerotismo maschile 
all’interno del suo lavoro poetico nel corso di quasi un decennio, ponendo inoltre par-
ticolare enfasi sul carattere pionieristico di Homeuta. Se in Bara no ki il presupposto 
fondamentale del desiderio omoerotico è rappresentato dallo yōshin shinkō (culto nel 
dio bambino), in Homeuta all’ideale del giovane ragazzo androgino si sostituisce quel-
lo dell’uomo erculeo. In sostanza, è ravvisabile la transizione dal feminised man al 
masculine-identified homosexual (Ishida et al., 2006)2 che viene in seguito agevolata, 
all’inizio degli anni Settanta, soprattutto dalla diffusione di nuove riviste specialistiche 
come Barazoku (1971-2004), Adon (1974-1996), e Sabu (1971-).

In questa cornice, ci si focalizzerà in particolare su Homeuta – raccolta incentrata 
sulla pratica del cruising perpetuata tra il protagonista e uno sconosciuto magnifi-
co e possente, elevato a divinità –, che introduce la teoria della pornografia sacra 
e dell’homo penisistus. Sebbene la sua prima fase di composizione risalga a metà 
degli anni Sessanta, infatti, le rappresentazioni omoerotiche sembrano anticipare le 
tendenze del decennio successivo.

2.  L’impero delle rose

Al di là del proprio referente concreto, bara (rosa) risulta essere un termine a doppio 
fondo, in quanto designa, nel suo significato gergale, la sfera dell’interazione omo-
sessuale. La diffusione dell’uso è testimoniato sia da riviste come Chi to bara (San-
gue e rosa, 1968-1969) e la più longeva Barazoku, rivolta soprattutto a un pubblico 
omosessuale maschile. In più, non affatto trascurabile è la collaborazione tra Mi-
shima e il fotografo Hosoe Eikoh (1933-2024) concretizzatasi nella pubblicazione 
di Barakei (Il supplizio della rosa, 1963), un valido esempio di «iconologia dell’as-
surdo» (Buenrostro García, 2019, p. 9). In secondo luogo, pare opportuno segnalare 
la diffusione, su suolo giapponese, del romanzo Miracle de la Rose  (Il miracolo 
della rosa, 1946/1951) di Jean Genet, uscito nel 1956 per i tipi di Shinchōsha nella 
traduzione di Horiguchi Daigaku (1892-1981), la cui risonanza è altresì percepibile 
nel lungometraggio Bara no sōretsu (Il funerale delle rose, 1969) di Matsumoto 
Toshio (1932-2017), in relazione alla scelta di ambientare il film in un gay bar che 
omaggia, nell’insegna, il romanziere francese. All’interno di questa pellicola degno 
di nota è il simbolo di diversità – marchio di omosessualità – che assume la rosa: si 
segnalano, in particolare, il fotogramma in cui una rosa appare sotto forma di tatuag-
gio e, in secondo luogo, il campo medio di un gruppo di uomini completamente nudi 
e voltati di spalle, in mezzo ai glutei di uno dei quali spicca l’innesto di una rosa. 

2   Trattandosi di una pubblicazione su rivista accademica elettronica, non è presente il numero di 
pagine.
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Nel caso di Bara no ki – nise no koibito tachi, la rosa si configura come elemento 
discorsivo e, in massima evidenza, nel componimento Bara no ki (Il cespuglio di rose):

mio eroico amante, tu sei una rosa
una rosa leggermente impallidita, con un profumo carico di sesso
prostro le ginocchia davanti a te 
il tuo inguine, cinto dalle mie braccia tremanti, è una rosa
erbe profumatissime
attorno alle mie palpebre chiuse
un bocciolo di rosa enfio di rugiada – dorme il sonno dell’alba
come un supplicante greco ti aggrappi a me
le dita schiuse in estasi, il mento inclinato, e prima che me ne accorga
ti sei fatto solido cespuglio di rose
le cui foglie si nutrono del sole (Takahashi, 1969, pp. 16-17)3

Se, da una parte, l’immagine del fiore ornamentale rende percepibile l’attenuazione 
della potenziale scabrosità dell’evento descritto – un coito orale –, dall’altra, ampli-
fica la portata allusiva della poesia stessa tramite l’impianto retorico. In termini di 
allusione stratificata – poiché la rosa delinea la delicatezza dell’uomo e al contempo 
il suo organo genitale – la trasfigurazione finale in cespuglio di rose coincide con 
l’apice dell’appagamento sessuale. 

Nella breve prosa a conclusione della raccolta poetica, Takahashi individua una 
forma archetipica dell’espressione omosessuale, costruita sul Kurisutoferu-gata 
(modello di San Cristoforo), traghettatore di Cristo. Tale prototipo affonderebbe le 
radici nella tradizione agiografica dei santi, trasmessa a partire dalla Legenda aurea 
di Iacopo da Varazze, in cui si legge:

Quando furono trascorsi molti giorni, mentre riposava nella sua casetta sentì una voce di 
bambino che lo chiamava e diceva: «Cristoforo, vieni fuori a trasportarmi». […] Chiama-
to dalla stessa voce per la terza volta, uscì e trovò sulla riva del fiume un bambino, che 
chiese a Cristoforo con insistenza di trasportarlo. Cristoforo allora sollevò il bambino e 
se lo mise sulle spalle, prese il suo bastone ed entrò nel fiume per attraversarlo. Ma ecco, 
l’acqua del fiume lentamente si ingrossò e il bambino pesava come il piombo. […] Ma 
appena ebbe terminato la traversata e fu uscito dal fiume, fece scendere il bambino sulla 
riva e gli disse: «Mi hai messo in grande pericolo, bambino mio, e pesavi tanto che se 
avessi avuto su di me tutto il mondo non avrei sentito peso maggiore» (Iacopo da Varazze, 
2007, p. 743).

L’episodio di San Cristoforo che, guadando il fiume, trasporta sulle proprie spalle il 
bambino dell’Universo, corrisponderebbe a ciò che Takahashi definisce yōshin shi-
nkō (culto nel dio bambino). Agendo per mezzo dell’identificazione del soggetto con 
l’oggetto del desiderio, esso si realizzerebbe tramite l’interiorizzazione del rimpian-
to (aiseki) per quell’ esistenza delicata (aekana inochi) che coincide appieno con la 

3   Salvo dove diversamente specificato, le traduzioni dal giapponese sono di chi scrive.
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giovinezza (wakasa) (Yoshihara, 2015, p. 113). Attraverso la definizione di Takaha-
shi si evince che, costituendosi sulla captazione di quel richiamo di giovinezza, uno 
dei modelli del processo interazionale tra omosessuali non sarebbe altro se non una 
forma di insanabile nostalgia: in pratica, il frequentatore dei club segreti, dei bagni 
pubblici e dei cinema, intravede nel corpo giovane del potenziale ricevente il riflesso 
della propria giovinezza andata perduta. 

Dal punto di vista della struttura della raccolta, alcune scene di cruising (l’attività di 
recarsi in luoghi pubblici alla ricerca di rapporti sessuali) ambientate in hattenba4 (luo-
go di abbordaggio) confluiscono nelle esperienze di un giovane ragazzo che, con una 
postura di auto-abbandono ambisce alla salvazione di sé attraverso l’amore e il sesso:

non necessito di null’altro se non della notte ricolma del sussurro del pero
non necessito di null’altro se non delle costole incenerite del cielo, dell’aere spesso, della

[tromba bagnata di saliva
non necessito di null’altro se non di tutta la pelle luccicante di sudore e della peluria che

[freme all’unisono
non necessito di null’altro se non del duro sospensorio e del phallos dal profumo pungente 
non necessito di null’altro se non della notte sotto accusa d’eresia, se non del profumo di 

[sperma e sangue rappreso. (Takahashi, 1969, p. 21)

In sintesi, il leitmotiv della raccolta si organizza attorno alla «teologia omosessuale» 
(Sawamura, 1969, p. 112), in quanto Takahashi, senza dubbio influenzato dalla reli-
gione cristiana, cerca di formulare dei dogmi che regolino e illustrino le dinamiche 
omosessuali: la devozione nei confronti dell’amante sconosciuto (fondata sul culto 
nel dio bambino), la ritualità dell’unione amorosa, e la comunione della carne. Tut-
tavia, si rileva il fatto che la correlazione più o meno velata con la pornografia metta 
in luce il tono parodico dei sacramenti cristiani: in altre parole, nel termine nise del 
titolo (lett. fasullo, artificiale) si concentra anche il feticcio di ciò che di conseguenza 
si profila come fede omosessuale, insieme all’insoddisfazione generata dall’inauten-
ticità dell’amore.

3.  Buco della gloria e pornografia sacra

La rivisitazione e l’ampliamento dell’allegoria cristiana trova ugualmente spazio 
nella raccolta Homeuta,5 «an incredible panegyric to the glorious stink of male sex» 

4   Ishida Hitoshi individua due tipologie di hattenba: ten’yō (derivati) sen’yō (riservati). I primi, 
come suggerisce il termine, sono luoghi pubblici o di consumo, come parchi, bagni pubblici e cinema, 
che hanno derivato la propria funzione originale; i secondi, invece, sono luoghi costruiti appositamen-
te, come locali privati o saune, che mirano a creare il mercato libero e sicuro del sesso: avendo alcuni 
l’aspetto di ryokan, venivano soprannominati anche inran ryokan (Ishida, 2019, pp. 23-24). 

5   La pubblicazione in volume nel 1971 è preceduta da diverse fasi di composizione e revisione a 
partire dal 1966. Inizialmente si tratta di un poema lungo sotto forma di sanka (inno) organizzato in 
rentō (litania), episodion (episodio) ed eregia (elegia); la versione pubblicata nel numero di gennaio del 
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(Robert, 1996, p. 224), corredato dalla messa in lirica di alcuni episodi sessualmente 
espliciti ornati da minuziosità stilistica.6

In merito al titolo, è singolare constatare la presenza del sinogramma 頌 con 
guida fonetica homeuta (ode), al posto del più comune shōka 頌歌 (ode). Secon-
do Angles, tale sostantivo sarebbe riconducibile a un genere di poesia rituale di 
corte incluso nel classico cinese Shījīng (“Il libro dei canti”, X-VII secolo a.C.) e, 
pertanto, l’operazione di Takahashi mirerebbe a risignificare questa forma poetica 
ormai consolidata in un’ottica originale, moderna e, in definitiva, omoerotica (An-
gles, 2006). Tuttavia, il Nihongo daijiten, alla voce shōka, esplicita il significato 
principale di «canto cristiano di lode per l’onore di Dio» (Umesao et al., 1995, 
p. 1042). Di conseguenza, appare inequivocabile il rimando alla cristianità, se si 
interpreta il titolo in stretta relazione con l’epigrafe inclusa nell’edizione del 1971 
– combinata al disegno di un pene alato in erezione – che recita: «In the name of / 
man, member, / and the holy fluid. / Amen.» (Takahashi, 1971, p. 1). Così l’uomo, 
il suo membro e il fluido santo divengono la trinità surrogata del frequentatore dei 
gabinetti pubblici. 

Relativamente alla natura episodica del libro, il protagonista segue, dapprima in 
un gabinetto pubblico, poi in un cinema e infine in un bagno turco, un uomo sco-
nosciuto – per questo motivo segnalato dal solo uso di anata (tu) e otoko (l’uomo) 
– al quale pratica più di una fellazione attraverso un glory hole, un foro praticato 
attraverso un muro o una parete divisoria che consente di compiere atti sessuali nel 
totale anonimato.

Come per Bara no ki, l’uomo che dona il proprio pene e il proprio liquido semi-
nale non si mostra come semplice essere umano, bensì assume una parvenza divina: 
in questo senso, l’atto di stringersi al suo inguine, il tentativo di unirsi a lui in un 
vortice di piacere, possono essere interpretati come prove di comunione. Infatti, nel 
saggio ermeneutico in calce alle poesie, Takahashi stesso parla in termini riconduci-
bili al rito eucaristico: «il Corpo di Cristo, che è il cibo per lo spirito, entra attraverso 
la bocca, così come il pane, l’acqua e il pesce, che sono il cibo per il corpo, entrano 
attraverso la medesima» (Takahashi, 1971, p. 95). Poco più avanti si legge:

Quando il nostro protagonista accetta il fallo, apre la bocca a forma di O: questa è una 
dichiarazione di auto-abbandono in cui si svuota per intero davanti al reale e diventa uno 
stampo plastico perfettamente adatto all’essere. Del resto, lo stampo esistente è il crogio-
lo alchemico che trasforma il fallo in santo, noto come uovo d’oro. L’uovo, però, è lo zero 
fenicio, e lo zero è la madre di tutti i numeri, o il destino. Va da sé che lo zero è un tutt’uno 
con la lettera fenicia “O”. In definitiva, facendosi zero, il nostro eroe diventa la madre di 
tutto, il contenitore della realtà. (Takahashi, 1971, p. 97).

1967 di Gendaishi techō conta l’aggiunta di un’altra pagina e, in seguito a un’ulteriore integrazione, 
esce per la casa editrice Shichōsha nella forma definitiva (Yagi, 2015 pp. 41-42).

6   Minuziosità stilistica intesa come sedimentazione di bibun (frasi eleganti), kogo (lingua classica), 
senmon yōgo (linguaggio specialistico) che spazia dalla botanica all’astronomia, kōgo (linguaggio col-
loquiale), e di lessico connesso alla tradizione classica cinese, giapponese e greco-latina. 
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Di conseguenza, accolta la chiamata dell’annullamento aritmetico, l’organo anato-
mico che più rappresenta lo zero e il vuoto non sarebbe né il retto né la vagina, 
bensì la cavità orale: ad avvalorare questa tesi, anche la fase orale freudiana, ossia 
un’altra «età dell’oro in cui i due desideri del cibo e del sesso erano indifferenziati» 
(Takahashi, 1971 p. 95). Secondo l’autore, un’altra coniugazione della vacuità sa-
rebbe visibile nel glory hole stesso: fungendo da spazio-assenza, si fa al contempo 
cortina che separa chi guarda da chi è guardato, e viceversa, ovvero delimitando il 
confine tra colui che “prega” inginocchiato e il fallo divinizzato, manifestazione del 
soprannaturale. Per la suddetta funzione ambivalente, mediante la quale avviene la 
congiunzione dei due soggetti, esso si costituisce come punto intermedio attraverso 
cui si generano due moti contrari: uno ascendente – quello dell’orante che si proten-
de verso il trascendente – e uno discendente – quello del dio che si fa uomo introdu-
cendo il proprio membro nel foro. Secondo Takahashi questo fenomeno prenderebbe 
il nome di «seinaru porunogurafia» (pornografia sacra) (Takahashi, 1971, p. 93). In 
termini di religiosità, ciò che si posiziona al di qua del glory hole è terreno e imper-
fetto, e ciò che si vede oltre è celeste e assoluto, mentre, in termini pornografici, il 
supplicante desidera che il fallo faccia capolino attraverso il foro sacro (Takahashi, 
1971, p. 93). Anabasi è catabasi: alla salita equivale una discesa; pertanto, i due ter-
mini si relazionano in una dimensione enantiosemica integrando reciprocamente il 
significato opposto, come si legge: 

qui, salire è scendere
scendere salire
no, salire e scendere sono una cosa sola
come nei misteri eleusini (Takahashi, 1971, pp. 36-37)

Riepilogando, Homeuta delinea due uomini che perseguono il proprio piacere nella spe-
ranza che ciascuno di questi si fonda in uno solo. Eppure, attorno a ciascun piacere gra-
vita la rispettiva solitudine,7 la cui unione si rivela provvisoria: tale aggregazione ha la 
durata di un orgasmo, dopo il quale le due soggettività si rinnovano in traiettorie distinte. 

Rispetto alle raccolte precedenti, qui l’ineguaglianza tra soggetto desiderante e 
oggetto desiderato è portata all’esasperazione, e questa asimmetria sfocia in quella 
che è stata definita «itamashii shinkō» (fede dolorosa) (Fujii, 1980, p. 139). Il moto 
del desiderio, che sembrava perpetuo, d’improvviso si arresta e il protagonista fini-
sce con l’interrogarsi sull’identità del proprio dio, concludendo che si tratti solo di 
un’idealizzazione posticcia:

nelle invisibili viscere rosse della terra scura
sprofondi con forte schianto
tu che sei forza, tu che sei saggezza
tu che sei gentilezza, tu che sei pesantezza, tu che sei purezza

7   A questo proposito è emblematico il verso «Il buco che trasforma due solitudini in una, due bagni 
in uno» (Takahashi, 1971, p. 92). 
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tu, che stai al centro radioso di tutto, chi sei?
tu, che sei il dio tra i miei dei, non sei in ALCUN POSTO
tu, che stai in cima al bagno cruciforme,
fabbricato quale mia fede straziante, non sei NESSUNO
ah!! (Takahashi, 1971, pp. 87-88)8

Nell’illustrazione del funzionamento della pornografia sacra, Takahashi percepisce 
l’urgenza di affibbiare un appellativo peculiare al protagonista, poiché quello di sem-
plice omosessuale sarebbe privo di sostanzialità. 

Partendo dal presupposto che l’amplesso sia per intima natura eterosessuale9 – 
dal momento che prevede necessariamente un boruto (bullone) e un natto (dado) –, 
e sulla base della divisione degli omosessuali in inkei-gata (tipi penieni) e kōkō-gata 
(tipi boccali), Takahashi deduce che in un rapporto tra omosessuali sia inevitabile 
che uno dei due debba temporaneamente esercitare il ruolo del dado: 

È già stato menzionato in precedenza che sia la cavità orale piuttosto che il retto a fungere 
da dado, e lo dimostrano anche le statistiche dei sessuologi. È più comune che gli organi 
coinvolti siano pene X cavità orale invece che pene X retto, come si è a lungo ritenuto. 
Se così fosse, allora, secondo il metodo di Dedekind, sarebbe possibile suddividere gli 
uomini in penieni e boccali. In altre parole, quelli che praticano la fellatio e quelli che la 
ricevono. A tal proposito, il termine «fellatio», inteso come «bacio del pene», non sembra 
essere sensibilmente corretto. L’intenzionalità semplicistica della fellazione non è quella 
di appoggiare le labbra sul pene, ma di succhiarlo riempiendo la cavità vuota della bocca 
con tutto il volume del membro. In questo senso, la resa con «succhiamento del pene» 
può dirsi più vicina alla natura autentica. Succhiare il pene è lungamente più essenziale 
che essere succhiati. Chi viene succhiato non ha alcuna necessità di esserlo, mentre chi 
succhia è necessariamente motivato a farlo, in dipendenza della vacuità della propria 
esistenza. Colui che succhia – come Eros in una leggenda della mitologia greca – è un 
essere che, a causa della propria esistenza vacua, ricerca la realtà del fallo. In questo senso 
dovrebbe essere definito adoratore del fallo, “penisist” o, ancora, dovrebbe essere deno-
minato con il nome più generico di “homo penisistus” quando ci rendiamo conto che, 
attraverso il vuoto della sua cavità orale, esprime l’epitome della vacuità dell’esistenza 
umana. (Takahashi, 1971, p. 99).

Riguardo alla coniazione del termine, è interessante notare come essa si collochi tra 
l’estemporaneità di uno scambio con uno sconosciuto e la rivelazione inattesa: 

Once, when I was in the middle of writing Ode, I was drinking at a bar in Shibuya. A 
young man began talking to me and said, “Mr. Takahashi, aren’t you a penisist? I don’t 
remember how I responded then, but thought the word “penisist” interesting and used it 
in the “Afterword”. Several years later – after Ode was published – when I saw the same 

8   Il maiuscolo corrisponde all’uso del grassetto nel testo originale. 
9   Takahashi sembra essere influenzato dalla visione egemonica del sesso eterosessuale, che non 

ammette altre tipologie di rapporti al di fuori della penetrazione: non vengono contemplate per questo 
altre pratiche che non prevedano l’unione tra due genitali anatomicamente complementari.
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man again, I said, “You used the word penisist, and I’ve used it in my writing.” He said, 
“I don’t remember using such a word.” I think I heard the word for sure, but if he really 
didn’t say it but I heard it, then it has truly got to be a “revelation”. (Takahashi in Miller, 
1996, p. 192)

D’altra parte, è incontrovertibile che, se non fosse stato per Satō Hiroaki (n. 1942), 
traduttore dell’edizione inglese, il termine non avrebbe raggiunto la risonanza otte-
nuta grazie alla pubblicazione di Poems of a Penisist (1975).

Dall’emersione del “penisista” che si fa carico della vacuità dell’esistenza in 
quanto dankon sūhaisha (adoratore del pene), sembra opportuno cercare di svisce-
rarne la natura e la rappresentazione in relazione al pensiero lacaniano secondo cui, 
nella tripartizione in immaginario, simbolico e reale, il fallo è disarticolato da qual-
siasi parentela con il pene come organo fisico, bensì è significante assoluto della 
mancanza (Fontanelli, 2022, p. 46). Tale mancanza (ad-essere o ad-avere) è rela-
zionata alla domanda d’amore – «amore che si rapporta con l’alterità irriducibile 
dell’Altro» (Fontanelli, 2022, p. 38) – e al desiderio, il quale è sempre il desiderio del 
desiderio dell’altro, e dell’Altro, cioè sia del suo simile in carne e ossa sia dell’Altro 
riferito alle relazioni differenziali istituite provvisoriamente nel Simbolico (Fonta-
nelli, 2022, p. 54).

Avere il fallo è essere il significante del desiderio dell’Altro; mentre essere il fallo signi-
fica occupare una posizione desiderata senza tuttavia possedere l’oggetto del desiderio. 
[…] [L]a divisione binaria essere/avere il fallo non implica in modo immediato la visione 
patriarcale di affermazione del maschile “avere il fallo” sul femminile “essere il fallo”; 
Lacan non instaura alcun rapporto di subalternità, e non è detto che avere il fallo sia prefe-
ribile a essere il fallo, poiché essere il fallo equivale a detenere la dinamica del desiderio. 
(Fontanelli, 2022, p. 54)

Pertanto, date le due posizioni possibili rispetto al fallo, anche un uomo cisgender 
può assumere una posizione femminile rispetto al fallo (Fontanelli, 2022, p. 46). 
Questo è il caso del protagonista di Homeuta che, figurato da Takahashi come dado, 
e assunta quindi la posizione femminile rispetto a esso, rinnova l’infinita insoddisfa-
zione della domanda d’amore o, in altri termini, della «provvisorietà del godimento» 
(Fontanelli, 2022, p. 60); da qui deriva anche l’essere non-tutto del protagonista ri-
spetto al fallo rappresentato dal divino inserter. 

In aggiunta, il fallo non è inteso come l’emblema della potenza, ma piuttosto 
come l’emblema della perdita di godimento. Dal momento che il godimento (che 
va esattamente contro la vita) rende necessaria la ripetizione tramite il significante, 
attraverso l’automatismo di ripetizione, esso stesso si configura come qualcosa che 
si disperde e si dà per perduto, per una razionalizzazione del fenomeno di entropia 
(Di Caccia, 2016, pp. 52-53). Nella pratica del cruising replicata dal protagonista, si 
coglie il seme di tale reiterazione. Perciò nei versi conclusivi, si comprende tanto lo 
struggimento per la presa di coscienza della reale natura dell’uomo, quanto la con-
figurazione di quel «marchio di godimento che fa trauma» (Di Caccia, 2016, p. 53).
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Su un piano più sociologico, la teorizzazione dell’homo penisistus sembra com-
patibile con il mutamento di tendenza nelle abitudini omosessuali a partire dal dopo-
guerra, in accordo con quanto sottolineato riguardo alla sostituzione del sesso anale 
con la fellatio e la masturbazione reciproca: un cambio di rotta significativo, data la 
totale assenza di riferimenti a queste pratiche tra uomini all’interno della letteratura 
Tokugawa (McLelland, 2005, p. 77). 

Nel Giappone postbellico, nonostante siano presenti alcuni giudizi costruttivi 
volti all’esaltazione del sesso anale, coesistono altrettanti atteggiamenti detrattivi 
che, sotto la mediazione della medicina e della sessuologia europee e statunitensi, 
manifestano una visione legata alla perversione (ijō) e alla depravazione sessuale 
(kitanai); in tale senso, il sesso anale si configura come attività che corrompe il fine 
primario della procreazione (Mackintosh, 2010, pp. 86-88). Per di più, in quanto 
luogo di defecazione umana, l’ano rappresenta più che l’asocialità, l’antisocialità 
(Mackintosh, 2010, p. 90). Inoltre, la «dominazione sfinterica» (Sedgwick, 1985, 
p. 169) si rapporta alla dialettica della violazione e dell’essere violati, azione che 
comporta l’evirazione, soprattutto nel caso di uomini la cui mascolinità sia basata su 
ideali di forza e invulnerabilità (Mackintosh, 2010, p. 91). In queste condizioni, non 
sorprende che Homeuta si confaccia a quest’ultima posizione, visto il chiaro intento 
celebrativo del sesso orale a scapito di quello anale.

Posto che in Bara no ki è vagamente percepibile il lascito della tradizione del 
nanshoku, inteso come rapporto tra due persone di genere maschile distinte anagrafi-
camente, nel quale il culto del dio bambino promosso da Takahashi si inserisce come 
chiave di lettura; posto che viene prediletta la raffigurazione del giovane adolescente 
che mantiene tratti androgini, in accordo con la diffusione della figura femminiliz-
zata del gei boi a partire dagli anni Cinquanta, in Homeuta l’età diviene un aspetto 
secondario, a beneficio della caratterizzazione fisica: 

l’eritema rosa del mondo, contro questo
rivolto da questa parte, eretto e scuro, un UOMO 
consiste in muscoli torcigliati, strisce di tendini
un volto afflitto e chino, dal collo nerboruto 
un tutt’uno, un tutt’uno rigido come fildiferro 
anche la prominenza della carne cinta dai peli increspati del busto
non definita, sigillata nel dominio dell’ombra
eppure, quei lombi possenti – lombi da cui scaturirono i figli prosperi di Adamo
nel secolo d’oro un tempo abbagliante – 
esibiscono l’inguine con un enorme macigno riempito di carne (Takahashi, 1971, pp. 2-3)

Del resto, a partire dagli anni Sessanta inizia a circolare il termine homo, riferito 
a quella sottocultura sempre di matrice omosessuale che, supportata nel decen-
nio successivo da riviste come Barazoku, Adon, e Sabu, orienta maggiormente 
la rappresentazione dell’omosessuale verso l’accentuazione della mascolinità. 
Come sostiene Mackintosh, la pubblicazione di riviste homo, la cui specificità 
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grafica ha agevolato il contatto tra omosessuale e mascolinità nei mass media, 
potrebbe aver influenzato l’attualizzazione dei men who love men, allentando 
così il loro legame con l’immagine dell’effeminate gay e dei blue boys degli anni 
Sessanta (Mackintosh, 2006).10 

Se si considera pertanto Homeuta nel suo intero processo compositivo avviato già 
nel 1966, è ragionevole riconoscergli il carattere pionieristico nell’aver anticipato le 
maniere di raffigurare e desiderare l’uomo virile: pubblicato nel luglio 1971, pochi 
mesi prima del primo numero di Barazoku, non è altro che un catalogo sul corpo ma-
schile, finemente elaborato a partire dall’analogia tra la sua fisiologia e il mondo cir-
costante11 e impreziosito talvolta da immagini che richiamano dei bozzetti di nudo 
leonardeschi. 

4.  Conclusioni

In seguito alla disamina di alcuni testi della produzione giovanile di Takahashi 
Mutsuo, compresi quelli dal carattere più ermeneutico, si è propensi a riconoscere 
che l’allegoria religiosa, con la sua portata terminologica, si sia rivelata fruttuosa 
nell’esposizione e rivendicazione della pratica omosessuale del cruising. Per di 
più, è stato constatato come, nonostante siano accomunate dal tema del desiderio 
omoerotico, in realtà Bara no ki e Homeuta profilano due estetiche piuttosto di-
vergenti: da una parte è presente il ricalcamento più o meno velato del nanshoku 
(con l’alta considerazione della componente adolescenziale), e dall’altra la viriliz-
zazione del dōseiaisha che avrà piena fortuna a partire dagli anni Settanta, grazie 
alla circolazione di riviste omoerotiche. Inoltre, sono emerse aderenze alle tesi 
lacaniane riguardo alla posizione femminile assunta dal protagonista rispetto al 
fallo e alla natura traumatica del godimento. Infine, l’inquadramento storico-so-
ciologico ha messo in risalto come Homeuta abbia giocato il ruolo di portavoce 
del pensiero predominante dell’epoca, che esaltava il sesso orale e demonizzava il 
sesso anale. In definitiva, si può concludere sostenendo che Takahashi è riuscito a 
elevare l’aspetto pornografico e osceno all’interno della pratica poetica attraverso 
un sofisticato e rifinito impianto retorico. 

10  Trattandosi di una pubblicazione su rivista accademica elettronica, non è presente il numero di 
pagine.

11   Per esempio, nella sezione intitolata “Groin Odor”, l’odore dell’inguine viene descritto in base 
ad associazioni di questo tipo: «l’odore del ferro, l’odore di ferrugine, l’odore di stagno / l’odore del 
metallo fuso col bruciatore / l’odore del buio di un’officina / l’odore del cortocircuito di un cavo elet-
trico in una fredda notte / l’odore di un fulmine, l’odore del fuoco, l’odore della selce, l’odore di un 
accendino» (Takahashi, 1971, p. 8).
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