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La voce affabulatrice: Shiraga kozō (1922) di Yumeno Kyūsaku

Giuseppe Strippoli

1.  Introduzione

La pagina datata 13 gennaio 1926 del diario di Yumeno Kyūsaku (nom de plume del-
lo scrittore Sugiyama Yasumichi, 1889-1936) contiene una riflessione spesso citata 
dai critici come prova dell’interesse che l’autore nutriva per la questione del suono: 
«La forza in grado di catturare l’animo umano è anzitutto il suono, a cui segue la lin-
gua, la scrittura, il colore e la forma» (Sugiyama, 1976b, p. 127). Il pensiero, formu-
lato in riferimento all’arte della recitazione teatrale, esprime un tratto peculiare della 
visione artistica dell’autore, ovvero l’importanza in esso riservata alla componente 
sonora. L’interesse verso il suono come elemento indispensabile del linguaggio era 
stato espresso anche in un altro passaggio del diario, precedente al primo, composto 
il 19 ottobre 1910: «Cosa sono le parole? Secondo gli studiosi, sono voce e suono 
(onsei) che giungono alle nostre orecchie come prodotti della vibrazione delle corde 
vocali, soggetti a vari cambiamenti causati dalla cavità orale, dalla gola e dalla lin-
gua» (Sugiyama, 1976b, p. 46). La definizione per così dire scientifica della parola, 
intesa come un fenomeno fonico, prosegue poi con una serie di domande che inda-
gano filosoficamente l’essenza delle cose. È significativo, tuttavia, che la riflessione 
inizi proprio dalla messa in comunicazione fra la parola e la componente sonora 
che, intesa unitamente alla forma umana del suono, ovvero la voce, si pone non solo 
come uno degli elementi centrali della visione artistica dell’autore ma anche, conse-
guentemente, come uno dei temi principali della sua letteratura.

Gli studiosi hanno indagato le possibili motivazioni biografiche alla base dell’in-
teresse che Kyūsaku nutriva per l’oralità. È stato osservato, per esempio, che la sto-
ria dei Sugiyama affonda le sue radici nell’antico passato dello han di Kuroda − 
l’odierna Fukuoka − dove essi ricoprivano il ruolo di otogishū, una carica prestigiosa 
i cui detentori erano a servizio del daimyō, al quale recitavano i racconti di un corpus 
di narrazioni di impianto religioso, moralistico e didascalico, di cui erano custodi 
(Araki, 1989, pp. 180-81; Sugiyama, 1976a, p. 17). Inoltre, è stato notato che la 
lettura ad alta voce, di cui si trova traccia tra le pagine dei diari dell’autore, era la 
prima forma di presentazione del suo lavoro creativo. Commentando l’abitudine di 
Kyūsaku di recitare ad amici e famigliari le bozze delle sue composizioni, Tsurumi 
Shunsuke (1989, p. 161) ha osservato che, data la natura sonora delle sue opere, 
ovvero il loro essere «assemblate sul suono», la lettura ad alta voce è forse la forma 
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espressiva che più vi si adatta. A ciò, infine, si può aggiungere il ruolo cruciale svolto 
dal teatro nō nella formazione artistica dell’autore, che fu introdotto in tenera età allo 
studio delle tecniche di recitazione (utai) della scuola Kita, di cui divenne anche ma-
estro. Sagiyama Ikuko (1990, p. 113) ha letto la connessione al mondo del nō in ter-
mini di influenza tematica, come quel tipo di narrazione che ha coltivato nell’autore 
«l’indole verso la sfera dell’irreale». Lo stesso dato può essere interpretato anche in 
termini di influenza stilistica, come quell’esperienza che ha sviluppato nello scrittore 
una spiccata consapevolezza per il valore sonoro della narrativa, a iniziare dalla voce 
in quanto suo fondamentale strumento.

Con il presente contributo si intende suggerire che la prima opera in cui Kyūsaku 
compie un’esplorazione della dimensione sonora della narrativa, soprattutto per 
mezzo dell’indagine sul tema della voce, è il romanzo Shiraga kozō (Il signorino 
canuto, 1922). Muovendo da un inquadramento del testo nell’opera dell’autore, ri-
costruirò il dibattito critico sorto intorno al romanzo. Evidenzierò come, nonostante 
l’individuazione, da parte della critica, dell’oralità come una delle peculiarità stili-
stiche dell’autore, non sia stato chiarito quale sia, da un punto di vista pragmatico, 
il ruolo che la voce ricopre nel romanzo. Proporrò, dunque, un’analisi testuale che 
mira a rispondere a tale quesito, evidenziando la posizione centrale che la voce occu-
pa nell’opera in quanto strumento poietico necessario a imbastire l’intricata struttura 
del romanzo, composto da una molteplicità di piani narrativi.

2.  Shiraga kozō nel discorso critico

Shiraga kozō è un lavoro che l’autore firmò con il nome Sugiyama Hōen, uno dei 
numerosi pseudonimi utilizzati nei primi anni di carriera, e presentò al pubblico, 
come si evince dal sottotitolo riportato sulla copertina della prima edizione, come 
una «favola lunga» (chōhen dōwa). Nella parabola artistica dello scrittore, l’opera 
costituisce l’apice del cosiddetto «periodo delle favole» (dōwa no jidai), sette anni 
(1919-26) durante i quali Kyūsaku compose più di centoquaranta storie, tutte pubbli-
cate, con l’eccezione di Shiraga kozō, sulle pagine del giornale locale Kyūshū nippō 
(Quotidiano del Kyūshū), presso il quale era impiegato come giornalista. Shiraga 
kozō fu scritto nelle campagne di Fukuoka, più precisamente nella tenuta agricola 
costruita dal padre, Sugiyama Shigemaru (1864-1935), dove lo scrittore condusse, 
più o meno volontariamente, un’esistenza isolata. La vita a Fukuoka influì sulla lon-
tananza dell’autore dall’establishment letterario di Tōkyō, assicurando, da un lato, 
l’originalità del «colore locale» che tinge molte delle sue storie, e, dall’altro lato, 
provocando la marginalità della sua figura nella storia della letteratura giapponese 
moderna (Zanonato, 2022, pp. 187-88). Shiraga kozō è un’opera che testimonia il 
tentativo dello scrittore di avvicinarsi al bundan della capitale, pur rimanendo con-
finato in un angolo del Kyūshū. Kyūsaku, infatti, evitò la serializzazione dell’opera 
sulle pagine del Kyūshū nippō, preferendo al quotidiano locale l’editore tokyoita Sei-
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bundō, con il quale diede alle stampe un volume in un’edizione auto-finanziata, di 
cui egli stesso realizza la veste grafica e le illustrazioni. Per via dello scarso riscontro 
sia dei lettori sia della critica, lo sforzo di accedere ai circoli letterari di Tōkyō fu 
inutile − il vero debutto avvenne, infatti, con il racconto Ayakashi no tsuzumi (Il 
tamburello incantato), prima opera firmata con lo pseudonimo Yumeno Kyūsaku, 
pubblicata nell’ottobre 1926 sulla rivista Shin seinen (La nuova gioventù). Nono-
stante l’insuccesso editoriale e di pubblico, Shiraga kozō segna il momento in cui 
l’autore esprime, per la prima volta e in tutta la sua complessità, l’interesse verso il 
tema della voce e, con esso, l’aspetto sonoro della narrativa che segneranno i suoi 
successivi sviluppi.

Nel discorso critico, Shiraga kozō è un’opera che è stata riscoperta solo nel do-
poguerra, raccogliendo giudizi contrastanti. Momokawa Takahito (2004, p. 146), per 
esempio, la ha intesa in termini negativi, come l’espressione di un pensiero artistico 
basato sull’alterità, che l’autore ha fallito di articolare compiutamente a causa di una 
trama priva di un finale risolutivo. Seguendo una simile linea interpretativa, altri 
studiosi l’hanno giudicata come una «gemma grezza» (Tada, 2003, p. 113), oppure 
una storia «dalla struttura estremamente complicata che, in più, presenta dei punti di 
immaturità» (Nishihara, 1992, p. 5), o ancora un testo che l’autore non sarebbe stato 
in grado di rifinire, ma che, in virtù degli aspetti avanguardisti che ne caratterizzano 
l’architettura narrativa, merita di essere menzionato come «lavoro preparatorio» di 
importanti opere successive, prima fra tutte Dogura magura (1935), il romanzo per 
cui Kyūsaku è oggi maggiormente ricordato, in Giappone come all’estero (Higashi, 
1992, p. 10).

D’altro canto, non mancano gli studiosi che hanno avanzato un giudizio positi-
vo dell’opera. Se Kazama Kenji (1992, p. 506) ha proposto di leggere il romanzo 
attraverso una lente postmoderna come il «capolavoro di una fantasia paradossale 
pervaso da un brioso senso del gioco», Kawasaki Kenko (2019, p. 475) lo ha lodato 
per la profonda riflessione che l’autore ha costruito attorno alle parole come medium 
della narrazione. Itō Riwa (2014), infine, ha tentato di chiarire in che modo Shira-
ga kozō possa essere inteso alla luce dello stile narrativo e della prima produzione 
artistica dell’autore, ovvero il corpus di favole. Ragionando sulle peculiarità stilisti-
che di Kyūsaku, la cui scrittura si caratterizza per la prosa ritmata, il massiccio uso 
delle onomatopee e il largo spazio concesso alle parti dialogiche, tutti elementi che 
rimandano a una narrativa legata all’idea orale di narrazione, Itō ha affermato che le 
favole sono una prima manifestazione della vicinanza della letteratura di Kyūsaku 
alla narrativa orale. Tale vicinanza è ravvisabile, per esempio, nella scelta delibe-
rata di utilizzare un gran numero di pseudonimi per firmare le storie pubblicate sul 
Kyūshū nippō al fine di celarne l’autorialità, proponendole, al pari dei racconti della 
tradizione orale, come creazioni collettive del popolo, piuttosto che il frutto di una 
singola mente creativa (p. 189). L’oralità, inoltre, si manifesta anche in Shiraga kozō, 
romanzo che mette in pratica ciò che farebbe la letteratura orale colta nel suo pro-
cesso, ovvero la diversificazione di una storia durante il passaggio da un narratore a 
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un altro, che spesso introduce nuovi elementi, o ne muta degli altri, modificando il 
corso principale della narrazione (p. 191). Per Itō (2012, p. 77), è esattamente nella 
dinamicità della storia che si cela il valore del romanzo che, a suo dire, può essere in-
teso come una vera e propria dichiarazione di intenti, ovvero il testo in cui Kyūsaku 
rivendica il potere dell’immaginazione.

Nonostante l’intuizione di Itō di interpretare i cambiamenti della storia, che ri-
guardano tanto il tempo, quanto lo spazio e i personaggi, come la prova della vici-
nanza del romanzo alla letteratura orale, intesa come processo dinamico di narra-
zione e ri-narrazione, nel discorso critico manca un’analisi approfondita di come 
l’oralità funga da strumento narrativo. In altre parole, se l’oralità è stata utilizzata 
come concetto utile per interpretare la struttura instabile del romanzo, essa non è 
stata esplorata da un punto di vista più pragmatico come l’elemento narrativo alla 
base di tale instabilità. Non è stato chiarito, in sostanza, quale sia il ruolo che la voce 
svolge nel romanzo. In ciò che segue, indagherò quest’ultimo punto, dimostrando 
come la voce sia il motore principale dell’opera, l’elemento poietico da cui scaturi-
scono i molteplici mondi narrativi che essa racchiude.

3.  La voce come poiesi

Il potere poietico della voce si rivela in diversi punti del romanzo, a cominciare da 
un paio di episodi iniziali in cui è narrata la lettura ad alta voce di due testi. Il primo 
è un libro dalla copertina nera intitolato, come l’opera stessa, «Shiraga kozō», che la 
Principessa Mirume, giovane protagonista alla disperata ricerca di nuove storie da 
ascoltare, rinviene alle radici di un albero di ginkgo. La scena della lettura del libro, 
che la ragazza presenta alla sua famiglia come un testo contenente le vicende passate 
e future della sua vita e di quella del signorino canuto, è annunciata al termine del 
primo capitolo. Questo è raccontato dalla voce di un narratore extra-eterodiegetico, 
una figura onnisciente che costruisce la cornice del primo livello narrativo, necessa-
rio per imbastire il gioco poietico delle voci. Dal secondo capitolo, infatti, il primo 
livello scompare, rivelando che la voce onnisciente del primo narratore esiste solo 
per cedere la conduzione narrativa ai personaggi, che hanno il potere, per mezzo 
dell’articolazione delle loro voci, di far mutare il mondo narrativo in cui essi sono 
calati, oppure di crearne di nuovi. Il racconto meta-diegetico, reso per mezzo della 
lettura del libro nel libro, ri-racconta, e quindi ri-scrive e ri-crea, il mondo narrativo 
introdotto nel primo capitolo proponendosi di portare avanti la storia. In tal modo 
l’opera contenuta nell’opera prende il sopravvento, marcando un punto di non ritor-
no, segnato, sul piano della fabula, dalla lettura ad alta voce della Principessa, e, sul 
piano dello stile, dall’uso di un linguaggio diverso: se nel primo capitolo il narratore 
onnisciente parla utilizzando lo stile in desu, la lettura della Principessa lascia spazio 
a una voce distinta, quella di un nuovo narratore, simile eppure diverso dal primo, 
che si esprime nello stile in de aru.
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La lettura del libro nero, con cui la principessa Mirume spera di conoscere il 
seguito della storia della sua vita, si interrompe sul più bello: proprio quando la 
narrazione del volume che la ragazza stringe fra le mani si ricongiunge al tempo del 
primo livello, preparandosi a superarlo, il libro si trasforma dapprima in un taccuino 
bianco, poi in un cumulo di foglie di ginkgo, iscritte ognuna con una lettera diversa. 
A questo punto, si ripete la magia poietica della voce del personaggio. È, infatti, la 
lettura ad alta voce delle foglie, raccolte miracolosamente nel giusto ordine, che 
permette l’esistenza di un’altra storia nella storia. Si tratta di un ulteriore livello 
narrativo, in cui si racconta in forma poetica la cosmogonia incentrata sul dio della 
pietra, una divinità che, morendo di solitudine, ha dato origine non solo agli esseri 
viventi, ma anche ai mali del mondo.

Se i mondi narrativi costruiti dai due testi − il libro dalla copertina nera intitola-
to «Shiraga kozō» e il cumulo di foglie-lettere − si aprono grazie alla voce di uno 
dei personaggi, in entrambi i casi quella della principessa Mirume, in altre scene 
dell’opera, il potere poietico della voce si rivela nel modo in cui essa fa mutare radi-
calmente il mondo narrativo in cui è pronunciata. Il primo punto in cui ciò avviene è 
di poco successivo alla narrazione del mito del dio della pietra. Nel momento in cui 
il medico stregone Occhi Blu, custode dei segreti del regno, fra cui la storia celata 
nelle foglie dell’albero, si accorge dell’atto sacrilego commesso dalla giovane, che 
con la lettura ne ha svelato il contenuto, parte al suo inseguimento con l’intento di 
ucciderla. Al termine di una corsa estenuante, il signorino canuto, che incontra la 
principessa sotto l’albero di ginkgo e, da quel momento, rimane assieme a lei, rovina 
stremato al suolo, emettendo una breve esclamazione: «Oh!» (Yumeno, 2019, p. 59). 
Questo è l’unico punto in tutto il romanzo in cui il personaggio del signorino canuto, 
un leggendario mendicante conosciuto con innumerevoli nomi e famoso per il suo 
mutismo, fa sentire la sua voce. Seguendo un ribaltamento narrativo, il grido di stan-
chezza dello straccione riecheggia nelle orecchie di un altro personaggio, il sovrano 
Aimaru, un giovane re a capo del suo omonimo regno, che si risveglia da un lungo 
sogno in cui ha creduto di essere stato un mendicante al seguito di una principessa di 
nome Mirume. La voce del signorino canuto, in altre parole, ha l’effetto di cambiare 
l’ontologia del mondo narrativo in cui è pronunciata. Essa connota quanto avvenuto 
fino a quel momento come un sogno e annuncia il passaggio a una nuova realtà, 
l’ennesimo ingresso in un inedito livello narrativo.

Un’altra voce dotata di un simile effetto di scardinamento ontologico è quella del 
pappagallo rosso, un animale magico nato dal cadavere del dio della pietra e presente 
in tutti i livelli narrativi. La sua è una voce che ha soprattutto il ruolo di affabulare 
gli altri personaggi. È il pappagallo che, per esempio, nel primo livello narrativo, 
suggerisce alla principessa Mirume di recarsi in città per trovare il signorino canuto, 
l’unico che potrà soddisfare la sua brama di raccogliere nuove storie. Nel piano di 
realtà inaugurato dal risveglio di re Aimaru, il pappagallo si ritrova nel ruolo di ani-
male divinatore che dovrà svelare al finto re Aimaru − in realtà, quattro demoni che 
si sono appropriati dell’aspetto del sovrano − l’identità della sua futura sposa. Alla 
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fine del capitolo otto, a circa un terzo dell’opera, l’animale si appresta a narrare a 
voce alta gli eventi futuri che riguardano tre giovani che, per la loro bellezza, potreb-
bero assurgere al trono di regina. Il potere divinatorio dell’animale, infatti, non può 
manifestarsi se non per mezzo della narrazione orale. La voce del pappagallo, in altre 
parole, inaugura un nuovo piano ontologico, segnando il passaggio dal piano del rea-
le a quello della speculazione, e, in tal modo, marcando l’ultimo livello narrativo del 
romanzo. Inoltre, come accaduto all’inizio dell’opera con la lettura del libro nel libro 
che segna il passaggio dalla forma in desu a quella in de aru, la voce del pappagallo, 
l’ultimo narratore del romanzo, riporta il linguaggio allo stile in desu.

Se le voci analizzate finora svolgono tutte la funzione di condurre a nuovi livelli 
narrativi, nel capitolo conclusivo se ne incontra un’ultima che, invece, ha l’effetto 
di richiudere tutti i livelli aperti nel corso dell’opera. Si tratta della voce del duca 
Beniki, padre di due splendide principesse uccise da una donna diabolica di nome 
Mirumo, disposta a tutto pur di salire al trono. Pazzo di dolore per la perdita delle 
figlie, il duca posa il cadavere di una delle due giovani su un carro fiorito e sprona 
il cavallo alla guida, gridando: «Tornatene da dove sei venuto!» (Yumeno, 2019, p. 
156). Si apre così la scena conclusiva del romanzo, in cui il cavallo imbizzarrito, 
dopo aver travolto tutto e tutti, si imbatte nel signorino canuto. L’animale s’impi-
glia con l’asta del carro nel liuto cinese che il signorino porta legato in spalla, ma 
prosegue spedito nella sua corsa. Momokawa Takahito (2004, p. 185) ha ravvisato 
nella scena la graduale riacquisizione, da parte del signorino canuto, dei sensi, di 
cui era stato privato nel momento in cui i quattro demoni, che ne hanno rubato 
l’aspetto, gli hanno consegnato quattro oggetti, fra i quali anche il liuto cinese. La 
descrizione dell’episodio, tuttavia, si offre a un’altra possibile lettura. Il carro ag-
ganciato allo strumento legato al signorino canuto potrebbe suggerire la clamorosa 
uscita di scena del personaggio, che, impigliatosi a sua volta all’asta della vettura, 
viene condotto via dalla storia. La voce del duca Beniki, quindi, coinvolge diretta-
mente il signorino e, se le sue parole sono lette come un commento metanarrativo, 
perfino lo stesso lettore che, in tal modo, è invitato a uscire dal mondo del romanzo 
e a rientrare nel suo.

Nel saggio Il narratore, Walter Benjamin (2004, pp. 334-35) afferma che «non 
c’è racconto a cui non si possa porre la domanda della sua continuazione: mentre il 
romanzo non può sperare di procedere mai oltre quel limite dove, scrivendo Finis 
sotto la pagina, invita il lettore a rappresentarsi intuitivamente il senso della vita». 
Shiraga kozō è un’opera che può generare nel lettore lo stesso interrogativo per via 
del suo finale apparentemente inconclusivo, che non suggerisce in alcun modo cosa 
accadrà ai personaggi del regno di Aimaru dopo che Mirumo è diventata la regina. Il 
finale, di fatto, è uno degli elementi che i critici hanno utilizzato per mettere in luce il 
supposto grado di incompletezza dell’opera. Il romanzo, in effetti, si conclude su un 
piano narrativo meramente speculativo, ovvero la divinazione del pappagallo rosso 
iniziata al termine del capitolo otto, senza che sia offerta la possibilità alla storia 
di riallacciarsi agli altri livelli narrativi. Se le voci discusse in precedenza hanno il 
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potere di inaugurare tali livelli narrativi, la voce del duca Beniki può essere intesa 
come un imperativo rivolto al lettore a credere, se non nella logica chiusura di tali 
livelli, per lo meno nella loro inevitabile interruzione. La voce del personaggio, in 
altre parole, ha l’effetto di annunciare, internamente al processo poietico, la fine del-
la stessa poiesi. L’apparente inconcludenza dei livelli narrativi, inoltre, conferma la 
centralità che la voce svolge nel romanzo. La voce, infatti, a differenza della scrittura 
che può essere cancellata o distrutta, una volta pronunciata, non può essere ritirata; 
l’unico modo per modificare quanto detto in precedenza è continuare a parlare. La 
successione dei livelli narrativi e il comando orale del duca generano esattamente 
questo effetto.

Per completare l’analisi sul ruolo che la voce svolge nel romanzo, occorre 
aggiungere che la molteplicità di voci non anima solo il testo dell’opera ma an-
che il suo paratesto. La favola, infatti, è preceduta da una sezione introduttiva 
composta da una «prefazione» (jo) e delle «note introduttive» (kantōgo), a loro 
volta costituite da una «autoapologia» (jisen), una «lamentela» (ikan) e dei «rin-
graziamenti» (kion). Le «note introduttive» sono firmate dall’«autore» (chosha), 
che, nell’«autoapologia» rivendica il potere della «fantasia» (kūsō), intesa come 
la manifestazione della libertà che l’uomo ha sui molteplici aspetti della civiltà, 
incluse la filosofia, l’arte, la religione, la legge e la scienza. La fantasia, chia-
risce l’autore, è ciò che garantisce l’originalità della mente di ogni uomo, ciò 
che si avvicina alla fonte della sua stessa vita. È sulla base di tale intendimento 
dell’immaginazione, che l’autore afferma di aver prodotto una storia cercando il 
più possibile di evitare l’emulazione del reale. Dopo tale presentazione metodo-
logica, l’autore confessa nella «lamentela» di essersi perduto nella folla di idee 
avute in origine, e di aver concluso la storia in modo frettoloso, tagliando delle 
parti e aggiungendo un finale.

A differenza delle «note introduttive», la «prefazione» porta la firma di un certo 
monaco Sogen, che riassume la biografia dell’autore e presenta la sua opera di debut-
to come una favola che egli ha corredato del suo «commento critico» (hyōgen). Al-
cuni studiosi hanno voluto leggere nella figura di Sogen lo stesso Yumeno Kyūsaku 
(Kawasaki, 2019, pp. 473-74), che nel 1915 prese i voti come monaco zen presso 
il tempio Kifukuji di Hongō, Tōkyō, assumendo il nome di Hōen − lo stesso con 
cui firmò il romanzo. Pare impossibile chiarire la corrispondenza dei due individui, 
ma ciò che è rilevante ai fini della discussione sull’oralità dell’opera è, piuttosto, 
l’effetto che l’esistenza di Sogen genera sull’ermeneutica del testo. La presenza del 
monaco, in quanto autore della «prefazione» e dei commenti ai capitoli del roman-
zo, mostra come la pluralità di voci su cui è intessuta la trama si ripete anche nella 
dimensione paratestuale dell’opera.

Il ruolo esegetico del monaco si esprime attraverso una serie di interventi − tutti 
introdotti dalla formula «sostiene Sogen» (Sogen iwaku) − redatti in un linguaggio 
classicheggiante infarcito di terminologia buddhista, che si pone in aperto contra-
sto formale con il linguaggio della narrazione. Sono commenti che, legati in modo 



196 Giuseppe Strippoli

più o meno esplicito agli eventi e ai personaggi del romanzo, più che chiarire quale 
sia la morale della favola, o una parte di essa, introducono un livello di riflessione 
filosofico-religiosa sviluppato attorno ai temi dell’opera. Per esempio, il commen-
to al primo capitolo − «Il nero più nero e il bianco più bianco: nessuna distinzione 
né distanza dall’originale. Bianche nuvole sconfinate, stilla la rugiada della notte» 
(Yumeno, 2019, p. 42) − induce a meditare sull’unione degli opposti, mettendo 
in guardia il lettore sull’impossibilità di distinguere la copia dall’originale. In tal 
modo, Sogen non si limita a elaborare delle immagini correlate al contenuto del 
primo capitolo, in cui la Principessa Mirume trova il libro dalla copertina nera inti-
tolato «Shiraga kozō» e si appresta a leggerlo alla sua famiglia; egli, piuttosto, in-
troduce al di fuori della storia, fra gli interstizi che separano i vari capitoli e forma-
no parte integrante del paratesto dell’opera, la questione buddhista dell’illusorietà 
dell’esistenza, ripetuta nei commenti successivi attraverso altre immagini, quali 
quelle del sogno e del risveglio (p. 50) o del libro vuoto e del koto muto (p. 54).

La voce di Sogen, in altre parole, non fornisce, come farebbe il narratore di un 
setsuwa o di una favola, la spiegazione dell’insegnamento da trasmettere per mezzo 
della narrazione. Essa, piuttosto, suona come la recitazione di una preghiera bud-
dhista, un sutra moderno, composto volutamente in una lingua pseudo-classica, che, 
per i suoi tanti riferimenti al concetto di vacuità, sembra rifarsi agli insegnamenti del 
Sutra del Cuore. Perciò, le parole di Sogen che corredano i vari capitoli della storia 
si pongono come parodia dei commenti didascalici del setsuwa o della favola. A con-
ferma del ruolo parodistico della voce di Sogen, interviene la conclusione dell’opera. 
Nonostante i suoi commenti accompagnino tutto il romanzo, con l’eccezione del 
capitolo ventuno, la sua voce non si fa più sentire al termine dell’ultimo capitolo. 
Proprio nel punto in cui il monaco dovrebbe intervenire per proporre una possibile 
chiave di lettura che illumini sull’insegnamento della favola appena conclusasi, la 
sua voce svanisce. È come se anche Sogen, eseguendo il comando orale del duca 
Beniki, fosse rientrato nel suo mondo, rinunciando definitivamente al suo ruolo di 
finto esegeta.

4.  Conclusioni

L’analisi di Shiraga kozō focalizzata sull’oralità ha messo in luce come il roman-
zo sia dominato da una pluralità di voci differenti. Criticando l’idea del romanzo 
come il frutto di un fallimento strutturale, Yomota Inuhiko (1989, p. 109) lo ha 
descritto in termini di una «polifonia ben congegnata». In tal senso, l’opera po-
trebbe essere intesa alla luce del concetto di polifonia, elaborato da Michail Ba-
chtin (2002) come idea cardine alla sua interpretazione della poetica dell’opera 
di Fëdor Dostoevskij. Per Bachtin, la polifonia di Dostoevskij si fonda sull’unio-
ne di due elementi: il primo è di natura compositiva e consiste nell’«unione dei 
materiali più eterogenei e incomparabili» (p. 26); il secondo è legato alla sfera 
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dei personaggi e riguarda la «molteplicità di coscienze equipollenti con i loro 
propri mondi» (p. 13).

Sul piano compositivo, Shiraga kozō è polifonico, in quanto contiene al suo in-
terno materiali diversi, solo in apparenza inconciliabili: prosa e poesia, favola e mito 
e romanzo. La narrazione in prosa è sovente interrotta e arricchita dal canto poetico 
del pappagallo, che guida e inganna gli altri personaggi, dai versi che danno vita alla 
cosmogonia del dio della pietra, dalla dolce voce della madre della principessa che, 
in sogno, le intona una ninnananna. In questo l’opera esprime già con forza il gusto 
per il pastiche narrativo che Kyūsaku ripeterà in molte opere successive. Ne è un 
esempio il racconto Kamikirimushi (Il longicorno, 1936), in cui la narrativa in prosa 
funge quasi da cornice a quella in poesia, forma attraverso cui si esprime il dispe-
rato verso d’amore che un millenario coleottero indirizza alla sua regina Cleopatra. 
L’unione di materiali eterogenei si trova anche nei romanzi. Per esempio, in Inugami 
hakase (1931), in cui la voce del narratore-protagonista, raccontando la sua infanzia 
di bambino cresciuto in una famiglia di artisti di strada nella provincia di Fukuoka, 
ravviva il regionalismo della storia per mezzo di numerose canzonette popolari sulle 
quali egli era costretto a ballare. Inoltre, anche in Dogura magura, opera centrale 
nella produzione dell’autore, la narrazione si presenta come una commistione di 
prosa e poesia, romanzo, cronaca giornalistica e trattato (pseudo)scientifico di tema 
psicologico.

Tuttavia, se Shiraga kozō è polifonico in senso stilistico, non si può dire altret-
tanto per quel che concerne la sfera dei personaggi. Questo perché le molteplici 
voci che il romanzo presenta non rimandano necessariamente a delle figure ben de-
finite, a delle coscienze indipendenti e di egual valore, centri di un proprio mondo 
personale. Le voci del romanzo danno vita a figure che solo a volte permettono di 
accedere alle coscienze dei personaggi, come nel caso della Principessa Mirume e 
del suo doppio maligno, la diabolica Mirumo, che attraverso i loro dubbi cercano 
inutilmente di comprendere gli accadimenti delle loro vite. Ma nel caso di altre 
figure, come quella del pappagallo rosso e del signorino canuto, l’ingresso alle 
loro coscienze è impossibile. Se la voce dell’animale funge esclusivamente da gui-
da affabulatrice per gli altri personaggi, quella del signorino canuto è addirittura 
assente, quasi egli fosse solo una pagina bianca, candida come i suoi capelli, che 
attende di essere scritta e recitata. Ciò che unisce tutte le voci dell’opera, sia quelle 
interne alla storia, sia quelle che si muovono nel paratesto, è il potere creativo di 
toccare direttamente il materiale letterario. Se le voci dei personaggi manipolano 
le coordinate spazio-temporali del mondo narrativo in cui esse sono calate, quella 
del monaco Sogen influenza, sebbene inutilmente, l’interpretazione della storia, 
creando una nuova dimensione ermeneutica. È, dunque, nel potere poietico della 
voce, intesa anzitutto come strumento narrativo, che si manifesta l’originalità e il 
valore del romanzo.



198 Giuseppe Strippoli

Riferimenti bibliografici

Araki, Hiroyuki (1989). “Otogishū: Yumeno Kyūsaku”. Yurīka, 21 (1), pp. 176-186.
Benjamin, Walter (2004). Opere complete. VI. Scritti 1934-1937. Torino: Einaudi.
Bachtin, Michail (2002). Dostoevskij: Poetica e stilistica. Torino: Einaudi.
Itō, Riwa (2012). Musō no shin’en: Yumeno Kyūsaku ron. Tōkyō: Chūsekisha.
Itō, Riwa (2014). “Risō no yurikago: Yumeno Kyūsaku no dōwa”. In AA.VV. (a cura di) 

Kawade yume mukku bungei bessatsu sōtokushū: Yumeno Kyūsaku, Tōkyō: Kawade 
shobō, pp. 188-193.

Kawasaki, Kenko (2019). “Kaidai: Shiraga kozō”. In Nishihara, Kazumi; Kawasaki, Kenko; 
Sawada, Yasushi; Taniguchi, Motoi (a cura di). Teihon Yumeno Kyūsaku zenshū, vol. 6. 
Tōkyō: Kokusho kankōkai, pp. 473-478.

Kazama, Kenji (1992). “Kaisetsu: Kessaku to shite no shippaisaku”. In Yumeno Kyūsaku, 
Yumeno Kyūsaku zenshū, vol. 1. Tōkyō: Chikuma shobō, pp. 505-511.

Momokawa, Takahito (2004). Yumeno Kyūsaku: Hōhō toshite no ikai. Tōkyō: Iwanami sho-
ten.

Nishihara, Kazumi (1992). “Kiseru wo kuwaeta Q-sack”. In Nishihara, Kazumi; Kawasaki, 
Kenko; Higashi, Masao; Hiraoka, Masaaki. “Fukkokuban Shiraga kozō shiori”, pp. 4-6. 
In Yumeno Kyūsaku, Shiraga kozō. Fukuoka: Ashi shobō yūgen kaisha.

Sagiyama, Ikuko (1990). “Binzume no jigoku (L’inferno nelle bottiglie) di Yumeno Kyūsaku”. 
Il Giappone, 30, pp. 109-124.

Sugiyama, Tatsumaru (1976a). Waga chichi Yumeno Kyūsaku. Tōkyō: San’ichi shobō.
Sugiyama, Tatsumaru (1976b) (a cura di). Yumeno Kyūsaku no nikki. Fukuoka: Ashi shobō 

yūgen kaisha.
Tada, Shigeharu (2003). Yumeno Kyūsaku dokuhon. Fukuoka: Gen shobō.
Tsurumi, Shunsuke (1989). Yumeno Kyūsaku: Meikyū no jūnin. Tōkyō: Riburopōto.
Yomota, Inuhiko (1989). “‘Shiraga kozō’ ron”. Yurīka, 21 (1), pp. 108-115.
Yumeno Kyūsaku (2019). “Shiraga kozō”. In Nishihara, Kazumi; Kawasaki, Kenko; Sawa-

da, Yasushi; Taniguchi, Motoi (a cura di). Teihon Yumeno Kyūsaku zenshū, vol. 6. Tōkyō: 
Kokusho kankōkai, pp. 34-158.


