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La poetica del fūryū nella prima produzione letteraria di Kōda Rohan

  Bruno Guerini

1.  Introduzione. Da fengliu a fūryū

Quello di fūryū (i cui due sinogrammi significano letteralmente ‘vento che scorre’) è 
un concetto che ha subìto nel corso dei secoli numerose risemantizzazioni prima di 
cristallizzarsi nel significato di ‘eleganza’ invalso nella lingua giapponese odierna. 
Il significato originale dell’antico termine cinese fengliu era, ai tempi della dinastia 
Han (206 a.C.-220 d.C.), un’abitudine tramandata da un sovrano al suo successore 
oppure una condotta lodevole in ambito politico, divenendo criterio di misurazione 
con cui giudicare il grado di raffinatezza artistica di una persona, ma già prima della 
dinastia Jin (266-420) poteva indicare anche la bellezza della natura e il sentimento 
amoroso, se non addirittura l’erotismo (Min, 1999, p. 132). Sotto la dinastia Jin, a 
partire dalle diverse accezioni del termine si sarebbe consolidata la tendenza a iden-
tificare il fengliu da un lato con l’acume politico (Peng, 2017, p. 199), dall’altro con 
una condotta libertina fondata su amore ed eros (sviluppatasi poi nelle poesie della 
dinastia Tang, 618-907), a cui si aggiunse pure il riferimento a una vita di reclusione 
dal gusto chiaramente daoista (Min, 1999, p. 133). Tale pluralità di connotazioni 
semantiche, a partire dalla bellezza della natura fino all’amore e a un senso estetico 
influenzato dal daoismo, sono ancora oggi registrate nei principali dizionari di lin-
gua cinese, laddove nel caso del giapponese ha preso il sopravvento il significato di 
‘eleganza’.

In Giappone, i caratteri che compongono la parola fengliu sono attestati già nella 
raccolta poetica del Man’yōshū (VIII sec.), nelle poesie numero 0126 e 0127 del 
secondo maki e nella poesia numero 0720 del quarto maki, per trascrivere il termine 
miyabi (‘raffinatezza’), che in origine indicava qualcosa di miya rashiku (lett. ‘alla 
moda nel palazzo [della capitale imperiale]’), in riferimento all’eleganza aristocrati-
ca degli ambienti di corte (Peng, 2017, p. 204). Leggendo poi i caratteri secondo le 
regole del sistema fonologico del giapponese, ovvero fūryū, il termine divenne un 
vero e proprio principio estetico durante il periodo Heian (794-1185), come traspare 
ad esempio nel corso del Genji monogatari (inizi dell’XI sec.), in cui viene conferito 
un ruolo predominante all’amore e alla «sfera dei piaceri che, insieme alla musica, 
alla poesia e ai banchetti, danno sostanza al concetto di eleganza raffinata (fūryū) che 
condizionava ogni aspetto dei rapporti sociali dell’aristocrazia del tempo, trasfor-
mandoli in un modello estetico» (Orsi, 2012, p. 47).
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Allo Zen è invece legata una differenziazione semantica di fūryū, da intendersi 
con l’accezione sopravvissuta nel giapponese contemporaneo di ‘eleganza’, secondo 
un gusto estetico forse a noi più vicino, radicandosi nella cultura dell’arcipelago 
in relazione alla dottrina religiosa e allontanandosi tanto dal fengliu cinese quanto 
dall’ostentazione del cosiddetto basara no furyū, che partendo dai fasti della cor-
te Heian e dalla sontuosità dei costumi del furyū nō giunse a indicare un’estetica 
dell’opulenza (Peng, 2017, pp. 204-205). La persona che più di ogni altra seppe 
correggere la tendenza verso un eccessivo basara fu il monaco poeta Ikkyū Sōjun 
(1394-1481), il quale ribadì la necessità di ritrovare la vera essenza del fūryū in 
un’eleganza semplice ma raffinata, non negli elaborati costumi del nō, nel broccato 
degli abiti dei nobili o nell’ostentazione della ricchezza, aprendo poi la strada per il 
successivo fūryū della cerimonia del tè e quello legato allo haikai nel XVII secolo 
(Peng, 2017, pp. 206-207).

In contrasto con la cultura di Kitayama, con cui si è soliti indicare le espressioni 
artistico-culturali legate al basara no furyū (si pensi all’architettura del Padiglione 
d’Oro o agli sfarzosi abiti nel teatro nō, ma anche all’opulenza ostentata in seguito da 
Toyotomi Hideyoshi, 1537-1598), la cultura di Higashiyama, che aveva preso il via 
con l’ottavo shōgun Ashikaga Yoshimasa (1435-1490), era caratterizzata da un’este-
tica marcatamente più semplice, quasi minimalista, rappresentata da un senso di es-
senzialità non di rado associato alla cerimonia del tè e all’ideale del wabi, quel tipo 
di bellezza semplice e austera proveniente proprio dalla visione Zen (Marra, 2010, 
p. 7). In seguito, giungendo al periodo Edo (1603-1867), la figura che maggiormente 
fece propria la ricerca di un’eleganza lontana tanto dal fengliu cinese, con le sue 
implicazioni amorose o di governo, quanto dal raffinato miyabi sfociato nel basara, 
fu quella di Matsuo Bashō (1644-1694), nella cui poetica si può scorgere quello che 
potremmo definire wabi no fūryū, inserendo il wabi nella forma poetica dello haikai. 
Nei suoi versi e diari Bashō ricorre anche al concetto di fūga, crasi tra fūryū e miyabi 
(la cui lettura on è appunto ‘ga’), facendo risalire questo principio estetico alla poe-
sia classica di Saigyō (1118-1190) e alla cerimonia del tè, identificando nel fūryū la 
via che porta a un mondo artistico ultimo (fūga) (Zanotti, 2012, p. 113).

2.  La rinascita del fūryū nell’era Meiji e l’esordio letterario di Kōda Rohan

Il concetto di fūryū permea buona parte della produzione letteraria di Kōda Rohan 
(1867-1947), nato Kōda Shigeyuki nell’allora città di Edo, ricordato come uno dei 
maggiori autori del Meiji (sebbene la sua attività in qualità di uomo di lettere sia 
continuata fino ai suoi ultimissimi istanti, dunque nella Tōkyō del secondo dopo-
guerra) e apprezzato sia dalla critica che dal pubblico grazie in particolar modo al 
successo delle sue cosiddette ‘storie di artigiani’ (shokunin mono o meishō mono), 
in maggioranza scritte tra la fine degli anni Ottanta e la fine degli anni Novanta del 
XIX secolo. È proprio all’interno di questa prima fase di intensa attività letteraria 



177La poetica del fūryū nella prima produzione letteraria di Kōda Rohan

che appare evidente come fūryū non sia soltanto un termine ricorrente (compare nel 
titolo di ben sette tra romanzi e racconti completati da Rohan prima del 1899), bensì 
un leitmotiv presente nel corso della narrazione delle sue opere che, nel tempo, ha 
assunto sfumature di significato diverse, elevandosi da astrazione estetica a un con-
cetto legato a un ethos socialmente impegnato basato sul legame tra spiritualità e 
arte. E tutte le risemantizzazioni del termine, fino a giungere al fūryū di Bashō, erano 
note a Rohan, che al poeta dedicò numerosi studi critici e un lungo commentario fino 
al suo ultimo giorno di vita.

Fu nella seconda metà dell’Ottocento che vennero creati i termini giapponesi im-
piegati tutt’oggi per tradurre concetti tipici delle tradizioni occidentali come ‘arte’, 
‘estetica’ e ‘filosofia’,1 ovvero quando gli intellettuali giapponesi si cimentarono per 
la prima volta con lo studio sistematico dell’estetica occidentale, andando a ridefinire 
o rilanciare contestualmente taluni concetti estetici grazie all’apporto di figure qua-
li Ernest Fenollosa (1853-1908) e Okakura Tenshin (1863-1913), che Rohan ebbe 
modo di conoscere direttamente.2 La parola fūryū godette di una certa popolarità in 
relazione a una maggiore consapevolezza estetica stimolata anche dai libri di testo 
europei e statunitensi circolanti nell’arcipelago, i quali sottolineavano la relazione 
tra estetica e piacere: il termine stesso fūryū era «ready-to-hand and conveniently 
vague» (Kurita, 2007, p. 409).

L’uso di fūryū che sembra avere influenzato maggiormente Rohan è quello che 
ne fece lo scrittore Narushima Ryūhoku (1837-1884), il quale il 15 giugno 1882 
aveva pubblicato sul quotidiano Yomiuri un articolo intitolato “Fūryū no shugi” (“Il 
principio del fūryū”), in cui egli definisce il fūryū come un concetto estetico-politico 
basato sul principio fondamentale di jiyū (‘libertà’).3 Proprio come Ryūhoku, Rohan 
era un apprezzato kangakusha noto per la profonda conoscenza dell’etica confuciana 
e simpatizzava per il Movimento per le libertà e i diritti civili (Jiyū minken undō),4 

1   Evidenziando come l’atto traduttivo rivesta una funzione pedagogica in grado di dimostrare la 
capacità di una cultura di esprimersi (Angles, 2014, p. 204).

2   Rohan ebbe modo di stringere con Tenshin e Fenollosa un rapporto di amicizia intimo e di cono-
scere di persona Tsubouchi Shōyō (1859-1935), Mori Ōgai (1862-1922) e Kuki Ryūichi (1852-1931) 
(Deguchi, 2011, p. 20) grazie agli incontri del Negishi-tō o Negishi-ha, dal nome del quartiere in cui un 
nutrito circolo di intellettuali, scrittori e uomini politici di spicco nel panorama culturale Meiji era solito 
ritrovarsi. Per una descrizione del legame e dell’influenza di Rohan sugli altri scrittori del gruppo, si 
veda in particolare Deguchi, 2011, cap. 2.

3   Va notato che jiyū era una delle buzzwords del periodo Meiji, che si sarebbe consolidata come 
traducente dell’olandese vrijheid dopo essere stata adoperata da un interprete al servizio del barone 
Katō Hiroyuki (1836-1916) (Yoshimura, 2006, p. 100) e dell’inglese liberty nella versione giapponese 
di On Liberty di John Stuart Mill ad opera di Nakamura Masanao (1832-1891), mentre altre soluzioni 
erano ancora in voga, come jizai e nin’i, che si riscontrano già nel Rikken seitai ryaku (Breve trattato 
sui sistemi costituzionali, 1868) dello stesso Katō, in particolare per indicare il libero arbitrio (Katō, 
1868, pp. 49-52). Laddove questi erano divenuti termini specifici del linguaggio giuridico-politico, 
fūryū manteneva il rimando all’elemento culturale.

4   Per via delle posizioni apertamente critiche nei confronti dell’élite di governo in favore invece 
di un sistema politico democratico e per il suo appoggio incondizionato al Jiyū minken undō, Ryūhoku 
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quindi nonostante la differenza anagrafica tra i due è ragionevole ritenere che Rohan 
sia stato influenzato da Ryūhoku (Kurita, 2007, p. 412). Entrambi scelsero di espri-
mere il loro sostegno al Movimento attraverso l’espressione letteraria, postulando 
corrispondenze tra libertà politica e liberazione spirituale.

Nell’esordio letterario di Rohan, il romanzo Tsuyu dandan, ambientato per lo più 
in America in una linea temporale interamente inserita nel futuro, il fūryū è presente 
sotto duplice forma: come qualità specifica di Ginchō, un poeta itinerante, e come 
forma più sublime del koi. Ma cosa intende dire l’autore quando identifica Ginchō 
come un uomo di fūryū? Innanzitutto, va sottolineato come egli si ritrovi controvo-
glia a partecipare a una selezione, bandita dal ricco Bunseimu, di candidati per la 
mano di sua figlia Rubina, tragica eroina della storia che, pur senza interesse verso un 
possibile matrimonio combinato, deve sottostare alla decisione paterna di accasarsi. 
Nella competizione, Ginchō si finge Tian Kanglong, l’antagonista del romanzo, che 
vuole la ragazza per sé e mira al patrimonio di Bunseimu, ma non può partecipare in 
quanto non soddisfa tutti i requisiti dettati dal padre di Rubina. Dunque, il fūryū a cui 
si fa riferimento qui non è quello legato al godimento della bellezza (sia naturale che 
femminile) tipico di alcuni uta awase del Giappone e della Cina classica. In queste 
competizioni poetiche, i partecipanti si dilettavano in canti, banchetti, vino e discorsi 
sull’amore. Tuttavia, come esplicitato nel romanzo, nessun poeta del fūryū coglie-
rebbe un fiore per poi metterlo in un vaso (Kōda, 1978b, p. 104). Questa immagine 
diventa una doppia metafora: da un lato rappresenta la povera Rubina privata della 
propria libertà, dall’altro simboleggia il godimento egoistico di qualcosa ritenuto 
esteticamente piacevole, ma che altera gli equilibri naturali o si impone contro la 
volontà altrui. Per di più, Ginchō non è interessato nemmeno al denaro di Bunseimu 
o ad altre gioie terrene come il sake e l’edonismo, che pure apprezza senza però es-
serne morbosamente dipendente. Con il progredire della narrazione, egli insegue il 
fūryū (e letteralmente segue lo ‘scorrere del vento’), rinunciando alla competizione 
e fuggendo a Hong Kong, dove finalmente riuscirà a sbarazzarsi di Tian Kanglong. 
Nella conclusione del romanzo, anche il ricco e avido Bunseimu si avvedrà e deci-
derà di intraprendere un viaggio intorno al mondo insieme a Ginchō con l’obiettivo 
di aiutare il prossimo a trovare libertà e felicità.

In Tsuyu dandan, però, fūryū non è sinonimo solamente di libertà di movimento 
o dalle pressioni esterne (Rubina riuscirà nel finale a sposare l’uomo che veramente 
ama, il giovane Sincere): è anche la forma più elevata del koi, l’amore inteso nelle 
sue molteplici forme. I personaggi principali del romanzo sono inizialmente collega-
ti a diversi oggetti del desiderio e quindi a differenti forme di koi: Bunseimu da gio-
vane cercava potere e ricchezze, dunque il suo koi è più vicino agli ideali illuminati 
di kokorozashi (‘aspirazione’) e risshin shusse (‘avanzamento sociale’); il koi di Sin-
cere, d’altra parte, rappresenta uno sviluppo del koi politicizzato dei protagonisti dei 

avrebbe poi affrontato diverse difficoltà, dalla censura alle multe pecuniarie fino all’arresto (Ogawara, 
2004, p. 45).
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miraiki (‘cronache del futuro’),5 ovvero una traduzione dell’idealismo romantico su 
un piano spirituale; Rubina desidera invece l’indipendenza dal padre per perseguire 
l’obiettivo del suo koi, ossia lo stesso Sincere. Nel capitolo XV, Rohan identifica 
una pluralità di forme che compongono una scala gerarchica del koi (Kōda, 1978b, 
pp. 89-90), ponendo al vertice le figure di Cristo e Buddha e riconoscendo nella 
loro misericordia l’amore che i forti possono provare per i deboli, complementare 
all’adorazione degli esseri umani per il divino e capace di trascendere Oriente e 
Occidente. L’autore descrive numerose altre forme di koi, per esempio il koi provato 
verso la propria madrepatria se non addirittura il mondo intero, quello nei confronti 
della persona amata, quello che intercorre tra genitori e figli, tra fratelli, eccetera. In 
base all’oggetto del koi, è possibile ricavare la seguente tripartizione:

1. Amore verso una persona,
2. Amore sacro (corrisponde alla carità cristiana e al nasake buddhista),
3. Amore politicizzato ovvero amore come liberazione (fūryū).

Partendo dunque da un pathos che vede la libertà negata di Rubina e Ginchō, Rohan 
definisce poi un amore sacro che richiama gli ideali del romanticismo europeo in ter-
mini tanto artistici quanto politici, finendo poi con il rappresentare un ethos ottimista 
e socialmente impegnato.6 La competizione per trovare uno sposo per Rubina, che 
mette in moto la narrazione, riesce a soddisfare i requisiti sia del koi (come nel caso 
di Rubina, che può scegliere liberamente il proprio futuro sposando l’amore della 
sua vita) che del fūryū (come nel caso di Ginchō, che non è più assoggettato alla ti-
rannia di Tiang Kanglong e può altruisticamente aiutare chi è in difficoltà a ritrovare 
la propria libertà). Tale visione di fūryū si avvicina all’amore descritto dagli autori 
del romanticismo inglese, che Rohan pure apprezzava, come palesato dal riferimento 
diretto alle poesie di William Wordsworth (Kōda, 1978b, p. 44), che ritornano nel 
corso della narrazione (Kōda, 1978b, pp. 65-66), e si evolve in una visione comples-
sa del rapporto tra l’uomo, la natura e l’arte (Mulhern, 1977, p. 37).

5   I miraiki, che vedono per protagonisti una kajin (‘bella donna’) e un saishi (‘uomo di talento’) e 
fanno espliciti riferimenti al Movimento per le libertà e i diritti civili, sono visti come l’evoluzione dei 
romanzi politici (seiji shōsetsu) diffusi negli anni Ottanta dell’Ottocento e trovano nell’opera di debutto 
di Rohan la massima espressione. Infatti, il titolo, con la ripetizione dell’ultimo carattere, ricalca Mu 
renren (1884) di Komuro Angaidō (1852-1885) e Ki shūshū (1884-85) di Miyazaki Muryū (1855-
1889). Rohan si è ispirato al primo per l’ambientazione, includendo spazi geograficamente distanti 
e personaggi di provenienze diverse riuniti in un’atmosfera cosmopolita, e per la rilevanza del koi; il 
secondo è invece una rivisitazione de La Russia sotterranea (1882) di Stepnjak, da cui Rohan ha preso 
spunto per delineare i protagonisti che, come quelli dell’originale russo, sono giovani pieni di ideali che 
debbono però scontrarsi con l’ingiustizia della società moderna.

6   Si noti che una simile visione si può fare risalire alla più antica antologia poetica cinese, lo 
Shijing, in quanto «traditional discourses in East Asia had identified ‘emotion’ as the fundamental 
psychological driving force and content of poetic expression» (Poch, 2019, p. 31), identificando la 
natura del sentimento amoroso come politica e morale.
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3.  Amore, arte e religione: Fūryū butsu

Sebbene Kōda Rohan non sia stato il primo autore a utilizzare questo termine, è a lui 
che si deve un vero e proprio boom della narrativa del fūryū a seguito della pubblica-
zione di Tsuyu dandan. Okazaki Yoshie (1948, pp. 132-133, citato in Kurita, 2007, p. 
410) registra ben quarantuno romanzi e opere teatrali pubblicati durante le ere Meiji 
e Taishō (1912-1926) che contengono la parola fūryū nel loro titolo (di cui trentano-
ve sono successivi a Tsuyu dandan), tra cui sette di Rohan: Fūryū zentenma (1888, 
mai pubblicato), Fūryū butsu (1889), Fūryū enmaden (1891), Fūryū go (1891), Ka 
fūryū (1892), Fūryū mijinzō (1893-1895) e Fūryū ma (1898). La tendenza sembra-
va essere quella di intendere il termine fūryū come l’apprezzamento estetizzato del 
fascino femminile: Ozaki Kōyō (1868-1903), uno scrittore che Rohan conosceva 
personalmente,7 pubblicò un racconto intitolato Fūryū kyōningyō (La bella bambola 
della capitale, 1888) appena prima che Rohan affrontasse questo tema in Tsuyu dan-
dan, pur non analizzando il concetto, bensì impiegandolo come attributo generico 
per le qualità ineffabili della bellezza fisica della protagonista.

Dopo Fūryū kyōningyō e Tsuyu dandan, che Rohan aveva iniziato a pubblicare a 
puntate sulla prestigiosa rivista letteraria Miyako no hana (diretta da Yamada Bimyō, 
1868-1910) iniziò una moda della letteratura del fūryū: la rivista Garakuta bunko, 
espressione del circolo di scrittori e intellettuali del Ken’yūsha, tra i cui membri 
spiccano, oltre a Kōyō e Bimyō, anche Kawakami Bizan (1869-1908), nel giugno 
del 1889 sollecitava racconti e contributi saggistici che sarebbero confluiti in un nu-
mero speciale intitolato Fūryū bunshō kai, partendo dalla concezione di fūryū come 
figura retorica che connota la bellezza femminile (Kurita, 2007, p. 410). La risposta 
di Rohan al progetto del Ken’yūsha arrivò con la pubblicazione di Fūryū butsu nel 
settembre dello stesso anno.

Il titolo dell’opera merita particolare attenzione. Esso significa letteralmente Il 
buddha del fūryū e molteplici sono stati i tentativi di resa in lingue occidentali: The 
Buddha of Art (Keene, 1984, p. 154), The Love Bodhisattva (Mulhern, 1977, p. 39), 
The Icon of Liberty (Kurita, 2007, p. 410), Il bodhisattva della sensualità (Vienna, 
2007, p. 111), Il buddha dell’amore (Milasi, 2011, p. 79). Nonostante la chiara dif-
ficoltà traduttiva dovuta alla polisemia del termine, si ritiene qui che le proposte in 
Mulhern (2007) e Milasi (2011) siano la scelta più adatta: anche se compare il carat-
tere per ‘buddha’,8 scelta dettata dal voler inserire l’opera in seno alla tradizione let-
teraria asiatica, l’autore intendeva la dea della bellezza e dell’amore, da qui il ricorso 
ai due sinogrammi per fūryū (Yanagida, 1968, p. 395). Il tema centrale della narra-

7   Dal primo carattere dei nomi di Kōyō e Rohan è stata coniata l’espressione Kōro jidai, corrispon-
dente grossomodo agli anni Novanta dell’Ottocento, in cui i due autori si affermarono come figure di 
spicco nel panorama letterario di Tōkyō.

8   Per quanto nella narrazione non compaia la figura di un buddha, la statua che il protagonista scol-
pisce andrà ad assumere le fattezze del bodhisattva Kannon, che pure è in grado, secondo la tradizione, 
di manifestarsi con trentatré diversi aspetti, incluso quello di un buddha.
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zione diviene dunque l’unificazione dell’amore (eros) e della religione. Perché dun-
que non ricorrere ad altri termini che indicano più chiaramente il concetto di amore? 
Innanzitutto, vanno esclusi ai, che indica anche l’amore carnale (scevro, dunque, 
della sfumatura di un sentimento più nobile o puro che nobiliti l’animo umano verso 
la perfezione artistica o la liberazione dall’attaccamento), e koi, in quanto come si è 
visto per il caso di Tsuyu dandan esso può porsi su più livelli gerarchici, dall’amore 
materno all’aspirazione (kokorozashi). Per quanto concerne il termine ren’ai, la cui 
popolarizzazione si deve al poeta Kitamura Tōkoku (1868-1894) (Ogura, 1999, p. 
21), va sottolineato come la prima attestazione si trovi nel dizionario francese-giap-
ponese Futsuwa jiten del 1887 come traducente del francese amour (Kanno, 2001, 
pp. 9-10) e, al momento della stesura di Fūryū butsu, costituiva di un neologismo 
troppo recente non ancora assodato nella lingua giapponese.9

Un’altra opzione, che però Rohan evita, è ninjō. Questo termine, già diffuso nel 
periodo Edo, aveva assunto il significato di “sentimento amoroso” o “desiderio ses-
suale”, eppure in uno spazio letterario e discorsivo «held together by an intensified 
critical and narrative awareness of emotion» (Poch, 2019, p. 4) come quello del 
Meiji era ritenuto eccessivo se non addirittura volgare,10 allontanandosi dalla conce-
zione prevista da Rohan.

Con il finale di Fūryū butsu, in cui il protagonista Shuun raggiunge uno stadio 
superiore dell’esistenza, ascendendo in cielo insieme alla statua da lui realizzata, la 
quale nel frattempo ha preso vita, Rohan illustra il potere salvifico dell’amore che, 
legato a un forte sentimento di devozione (in questo caso verso l’icona del fūryū), 
assume una connotazione quasi mistica, ben più elevata del semplice desiderio di ri-
cerca estetica o del sentimento amoroso provato verso la donna. Il tentativo di Rohan 
di assimilare, all’interno del fūryū, l’amore predicato dal cristianesimo e il senso di 
compassione buddhista (jihi), oltre che l’amore provato nei confronti di un’altra per-
sona, appare pienamente riuscito, come dimostra il fatto che la statua realizzata da 
Shuun, frutto tanto della sua maestria quanto del suo amore (Yoshida, 2022, p. 89), 
simboleggia al contempo sia Otatsu sia la figura di un bodhisattva caritatevole e 
amoroso, che abbraccia il giovane scultore donandogli parole di conforto.11 La deci-
sione di accostare agli elementi tipici della tradizione culturale giapponese e, più in 
generale, dell’Asia orientale (come lo stesso concetto di fūryū o i riferimenti alle dot-
trine buddhista e daoista) alcune suggestioni di matrice euroamericana, dall’agape 
alla ricerca estetica della perfezione basata sull’arte, si è rivelata nel caso di Rohan12 

9   Ren’ai sarebbe stato in seguito impiegato per l’inglese love in opposizione all’erotismo fisico 
(shikijō) che permeava tanta letteratura legata ai quartieri di piacere (Ogura, 1999, p. 23).

10   Per una disamina del concetto di “amore” nel primo Meiji, si rimanda a Poch, 2019, cap. 3.
11   Riunendo l’immagine della statua che raffigura il corpo nudo di Otatsu e del bodhisattva Kannon, 

Rohan in quest’opera propone, per la prima volta nella storia della letteratura giapponese, un esplicito 
riferimento al nudo artistico, tipico della classicità occidentale (Vienna, 2007, p. 130), legando amore, 
arte e spiritualità.

12   Le medesime tematiche ricorrono in altri lavori dell’autore, come Ikkōken (Una spada, 1889) e 
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di particolare successo anche dal punto di vista della critica dell’epoca, che esaltò, 
insieme allo stile letterario dell’autore (chiaramente influenzato dalla prosa di Ihara 
Saikaku, 1642-1693),13 tali aspetti originali (Okada, 2023, pp. 22-23).

Non manca, come tipico dell’umorismo rohaniano, un riferimento a coloro 
che intendono il fūryū come eccessiva sofisticazione o ricerca del piacere, che già 
Ryūhoku aveva criticato: la voce narrante sottolinea come Shuun non sia attratto 
dalla lascivia di quartieri come Shimabara e Gion, a differenza di quei poeti dal 
viso rosso per l’ebbrezza che l’autore ironicamente etichetta come fūryū no nakama 
(Kōda, 1978a, p. 26).

4.  La trasmissione del fūryū, da suggestione letteraria cinese a influenza 
diretta sugli scrittori Meiji

Sebbene non vi sia una fonte contenente la data precisa in cui Rohan entrò in con-
tatto con il termine fengliu per la prima volta, la sua notevole conoscenza della let-
teratura, dell’estetica e del pensiero cinesi è argomento noto. I primi contatti con la 
letteratura cinese classica risalgono agli anni della scuola, quando Rohan frequentò 
un’accademia privata gestita da Kikuchi Shōken (1808-1886), sinologo esperto di 
neoconfucianesimo e storia cinese antica. Inoltre, frequentava assiduamente la Bi-
blioteca Imperiale di Tōkyō, già Shōheizaka Gakumon (una biblioteca sponsorizzata 
dal governo shogunale durante il periodo Edo), ospitata presso il tempio confuciano 
di Yushima, combinando la passione per la letteratura con lo studio del pensiero 
neoconfuciano e daoista (Mulhern, 1977, p. 23). Naturalmente, la conoscenza della 
letteratura e dell’estetica della Cina premoderna non era cosa rara nell’era Meiji: 
numerose ricerche individuano una costante presenza di motivi cinesi nella lettera-
tura giapponese dell’epoca,14 sia nel caso di Rohan stesso che in intellettuali e autori 
da lui direttamente influenzati, come gli scrittori che ruotavano attorno alla rivista 

Gojū no tō (La pagoda a cinque piani, 1891-1892), in cui la sublimazione dell’arte è lo strumento per 
mezzo del quale i protagonisti delle vicende riescono a raggiungere un piano trascendentale dell’esi-
stenza. Laddove Shuun raggiunge l’apice della creatività nella scultura, Shōzō e Jūbei creeranno rispet-
tivamente la spada perfetta e una pagoda in grado di resistere a qualsiasi calamità.

13   Il linguaggio impiegato da Rohan si rivela invero spesso ostico, al punto che perfino personaggi 
del calibro di Masaoka Shiki (1867-1902) e Masamune Hakuchō (1879-1962) avrebbero avuto delle 
difficoltà nella lettura di alcuni passaggi (Keene, 1984, p. 154).

14   Gli scrittori Meiji si trovarono in una situazione conflittuale tra la concezione classica di let-
teratura e quella europea. Per comprendere meglio questo conflitto si può osservare la posizione di 
Natsume Sōseki (1867-1917): esperto conoscitore della letteratura giapponese, cinese e inglese, affer-
mò che il concetto stesso di letteratura secondo la tradizione occidentale sarebbe un’entità totalmente 
diversa rispetto a quella della tradizione cinese (non solo per quanto concerne forme e stili, ma anche 
per le tematiche trattate, gli aspetti artistico-culturali e l’intento comunicativo). Trattando del conflitto 
tra visioni tradizionali e moderne della letteratura in Sōseki, Yamamoto (1972, p. 196) sostiene che fu 
proprio per questa tensione che Sōseki, all’epoca in cui scrisse Meian (1916), passava le mattinate a 
scrivere il romanzo, mentre la sera si dilettava nel comporre poesie in cinese.
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letteraria Bungakukai, fondata da Ōgai nel 1893. Tra questi, Hirata Tokuboku (1862-
1943), studioso di letteratura inglese noto per le sue traduzioni, tra le altre, de I viag-
gi di Gulliver e Robinson Crusoe, fu ammiratore della letteratura rohaniana, la quale 
aveva creato, pur fondando le radici nella tradizione, una nuova identità letteraria 
imbevuta di autentico spirito giapponese (Sasabuchi, 1987, p. 1370); Tōkoku (già 
citato per la popolarizzazione del termine ren’ai, sebbene questo non fosse ancora 
diffuso durante i primi anni di attività letteraria di Rohan, indirizzandolo dunque 
verso l’uso di fūryū) e Shimazaki Tōson (1872-1943), affascinati dal carattere ro-
mantico delle prime opere di Rohan, videro nella sua letteratura un perfetto connubio 
tra sensibilità sino-giapponese e romanticismo di matrice europea (come il termine 
fūryū esplicita alla perfezione nella sua sintesi del fengliu classico e delle accezioni 
moderne di “amore”).15

Un altro esempio noto dell’influenza di Rohan si ebbe già con Higuchi Ichiyō, 
la quale si ispirò agli shokunin mono, come Fūryū butsu, Gojū no tō e Ikkōken, per 
la descrizione di Raizō, protagonista di Umoregi (pubblicato nel 1892 in Miyako no 
hana, la stessa rivista che ospitò Tsuyu dandan). E fu proprio la lettura delle opere 
di Rohan, con il loro stile letterario classicheggiante, a indirizzare l’attenzione della 
scrittrice verso la prosa di Saikaku, imitandone il ritmo e il linguaggio seicentesco. 
Si ritiene inoltre che Ichiyō abbia scritto dei passaggi di Takekurabe (1895-96) fa-
cendo diretto riferimento al Fūryū mijinzō di Rohan (Sekiya, 2011, pp. 37-38), dimo-
strandone dunque l’attenta lettura e interiorizzazione.16

Altri autori che leggevano e apprezzavano Rohan furono Tsubouchi Shōyō 
(1859-1935), che arrivò a definirlo come il Leonardo Da Vinci giapponese (Mulhern, 
1977, p. 20), e Tanizaki Jun’ichirō (1886-1965), che dopo avere letto il romanzo Un-
mei (1919), ambientato nella Cina Ming,17 scrisse nel suo Jōzetsuroku (1927):

Nonostante la relativa brevità, Unmei è un’opera maestosa e contiene in sé un universo. 
Lo stile è quello del wakan konkōbun tradizionale, ma non ci dà l’impressione di essere 
fuori moda grazie alla vitalità e alla dignità innegabile. […] Al giorno d’oggi, quando 
quelle che sembrano pagine di un diario mondano vengono spacciate per narrativa, questo 
trattato storico è un romanzo nel suo senso più genuino. (Tanizaki, 1983, p. 165)18

15   Secondo Sasabuchi, Kitamura Tōkoku scrisse Waga rōgoku (1893) proprio dopo aver letto il 
Fūryūgo di Rohan.

16   Per una descrizione dell’influenza esercitata da Rohan su Ichiyō, si vedano in particolare Sekiya, 
2011, e Lyons Danly, 1981, cap. V.

17   Soprattutto nel XX secolo, Rohan si occupò di saggistica e biografie, scrivendo pochi romanzi, 
qualitativamente ben distinti dalla concezione europea di romanzo e più vicini a quella della tradizione 
cinese: opere come Unmei possono essere lette tanto come un romanzo storico, quanto come un trat-
tato storiografico, dove l’aspetto di fiction puramente detta cede il passo all’elemento biografico, alle 
testimonianze storiche basate su testi e fonti autorevoli, alle ambientazioni accurate, sebbene permanga 
l’impronta dell’autore.

18   Alcuni estratti di Jōzetsuroku in traduzione italiana si trovano in Bienati et al., 2016, cap. 15. In 
particolare, nel passo in cui elogia la maestria di Stendhal, Tanizaki fa un paragone col caso giapponese: 
“Al confronto di Stendhal, anche Mérimée perderebbe il suo splendore. A cercare qualcosa del genere 
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L’ammirazione di Tanizaki per Rohan è ben nota, al punto che possedeva l’edizione 
completa in dodici volumi delle opere dell’autore Meiji in duplice copia, presso la 
sua residenza a Tōkyō e presso quella a Kyōto (Fukumoto, 1972, pp. 3-4). In par-
ticolare, Tanizaki apprezzava lo stile letterario rohaniano, radicato nella classicità 
sino-giapponese (Nishikawa, 1998, p. 19). Ed è forse proprio grazie alla pervasività 
del fūryū in Rohan che Tanizaki riprende più volte questo concetto nel suo In’ei 
raisan (1933).19 Inoltre, egli ebbe modo di discutere sul significato del termine con 
Satō Haruo (1892-1964), dopo un dibattito sulla rivista Shinchō nel 1924 in merito 
proprio al concetto di fūryū (Lin, 2022, p. 55).

5.  I tre fattori del fūryū secondo Kuki Shūzō

Nonostante il chiaro interesse verso una vera e propria letteratura del fūryū dopo la 
pubblicazione di Tsuyu dandan e Fūryū butsu, come dimostra ad esempio il fatto che 
sulla rivista Garakuta bunko del Ken’yūsha sarebbe apparso Ganso fūryū yanagigo-
shi (1889) di Ishibashi Ningetsu (1865-1926) nello stesso anno in cui Rohan aveva 
pubblicato Fūryū butsu, mentre pochi anni dopo Bizan, membro del medesimo cir-
colo di intellettuali, avrebbe ultimato il suo Fūryū kyōgenki (1893), nessun autore 
successivo a Rohan è riuscito, al suo pari, a trattare la tematica del fūryū in maniera 
così originale e onnicomprensiva. È però doveroso sottolineare come questo con-
cetto non sia svanito dal mondo intellettuale giapponese, come conferma il saggio 
Fūryū ikkōsatsu (Una riflessione sul fūryū, 1937) del filosofo Kuki Shūzō (1888-
1941), figlio dello stesso Kuki Ryūichi che insieme a Rohan era uno dei membri del 
Negishi-tō.20 
Kuki Shūzō, noto soprattutto per il trattato Iki no kōzō (La struttura dell’iki, 1930) e 
per i contatti con filosofi e autori europei del calibro di Heidegger, Sartre e Bergson, 
si sarebbe cimentato anche con la teorizzazione del fūryū dal punto di vista formale, 
giungendo a descrivere una figura geometrica, in questo caso specifico un prisma,21 
con ai vertici le coppie complementari di sabi e kabi, hosomi e futomi, okashiki e 
ogosoka (Kuki, 1981b, p. 74). Tralasciando gli aspetti squisitamente strutturali che 
sottintendono la descrizione filosofica del fūryū, basata sui modelli teorici europei, è 
interessante notare come l’autore proponga tre fattori dai quali scaturirebbe il fūryū 
(Kuki, 1981b, pp. 62-63), ovvero:

in Giappone, anche se si trova molta diversità nei contenuti, ritengo comunque che opere come Unmei, 
Yūjōki e Kottō di Kōda Rohan non siano affatto da meno” (Bienati et al., 2016, p. 187).

19   Per un’analisi del rapporto di Tanizaki con il termine fūryū si rimanda a Lin, 2022, cap. 3.
20   Per una sintesi biografica dello scrittore, in particolare per quanto concerne il suo legame con 

Okakura Tenshin e con il quartiere di Negishi, si rimanda a Baccini (2022).
21   Più nota è invece la struttura proposta per l’iki (Kuki, 1981a, p. 37), che risulta almeno in 

apparenza più articolata rispetto a quanto raffigurato per il fūryū.
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1. Gazoku (‘raffinatezza e volgarità’),
2. Tanbi (‘ricerca della bellezza’),
3. Shizen (‘natura’).

Laddove i primi due punti, ovvero la raffinatezza insita nelle cose e la ricerca 
di un senso estetico elevato, parrebbero pertinenti a un’astrazione estetica come 
quella del fūryū, il terzo fattore è basato direttamente nella bellezza della natura 
che pure era presente nel fengliu cinese. Tuttavia, Kuki non era un esperto di 
kangaku e, nel Novecento, molte sfumature di significato legate al termine erano 
venute meno.

L’ultimo baluardo dell’estetica del fūryū era stato Rohan e, se prendiamo a 
riferimento Fūryū butsu, appare evidente l’incidenza di questi tre elementi pos-
tulati poi da Kuki nella definizione del principio stesso. Si potrebbe in prima bat-
tuta pensare a come Shuun apprezzi l’eleganza delle icone buddhiste e dell’arte 
in generale, disdegnando invece la volgarità dei sedicenti fūryū no nakama dediti 
ai piaceri mondani (gazoku), intraprenda il proprio viaggio lungo l’arcipelago 
giapponese alla ricerca della bellezza dei capolavori dell’arte religiosa (tanbi), e 
infine attraversi la natura selvaggia (shizen) dei monti del Kiso per immergersi 
in un mondo tagliato fuori dal tempo e dallo spazio (ovvero la modernità dila-
gante nel primo Meiji, con tutta la sua artificialità), dove i ritmi della vita sono 
scanditi dai fenomeni naturali e riuscire a sopravvivere a essi diviene imperativo 
per temprare il proprio spirito, abbandonando definitivamente ogni attaccamento 
alla mondanità. Eppure, a questo stadio della narrazione Shuun non ha ancora ot-
tenuto il vero fūryū. Difatti, lo shizen cui Kuki si riferisce si slega da quel fengliu 
che indicava la bellezza del paesaggio naturale come ambientazione, indicando 
invece ciò che non è stato creato o corrotto dall’uomo. Dunque, in Fūryū butsu 
il vero fūryū apparirà solo in seguito: per Shuun, sarà necessario innanzitutto 
cogliere appieno la raffinatezza di Otatsu, che pure appartiene al popolino e il cui 
corpo è corrotto dai soprusi dello zio (gazoku, ma anche koi verso una persona), 
ricercando poi la perfezione estetica lavorando un ceppo di legno per ricavarne 
un’icona che superi ogni altra opera d’arte, personificando la grazia del bodhisat-
tva Kannon (tanbi e koi sacro), e solo alla fine comprendere come ogni elemento 
artificiale sia superfluo, rimuovendo dalla statua sia le inutili decorazioni che i 
vestiti, esaltando la bellezza del corpo nudo femminile, che è natura, non artifi-
cio (shizen e koi come liberazione). La statua, dapprima chiaramente un prodotto 
dell’arte di Shuun, dopo avere preso vita diviene un’entità a sé stante, emblema 
dell’amore e della libertà, che permette al giovane di raggiungere quello stesso 
piano ultimo della perfezione estetica (fūga) correttamente individuato da Basho 
come prodotto del fūryū e sottinteso anche da Kuki nel proprio saggio (Daitō, 
1994, p. 143). Quindi, la gerarchia del koi, già presentata in Tsuyu dandan, si 
lega in Fūryū butsu con quegli elementi che Kuki avrebbe postulato in chiave 
teorica quasi mezzo secolo più tardi.
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6.  Conclusione

L’analisi del concetto di fūryū apparso nelle opere di Kōda Rohan dimostra come 
esso abbia assunto un ruolo centrale nel definire una nuova sensibilità estetico-fi-
losofica, a differenza di altri autori in cui esso si lega superficialmente a questioni 
estetiche o di attrazione fisica e sensualità. Lungi dall’essere una semplice eredità del 
fengliu cinese o una mera trasposizione del miyabi di epoca classica e delle singole 
risemantizzazioni attestate nella tradizione precedente, il fūryū di Rohan si configura 
come un principio dinamico, che l’autore considera da varie angolazioni, in grado di 
intrecciare elementi di bellezza artistica, impegno etico e ricerca spirituale. Infatti, 
come traspare dalla lettura delle primissime opere, è implicita una nuova concettu-
alizzazione del termine, che non è da intendersi come pura astrazione estetica, ma 
in relazione all’elemento religioso, artistico e politico. Attraverso opere come Tsuyu 
dandan e Fūryū butsu, l’autore espande i confini di questa nozione, declinandola in 
relazione alla libertà, all’amore e alla trascendenza, in un intreccio che risente tanto 
della tradizione sino-giapponese quanto dell’influenza del romanticismo europeo. Il 
fūryū nella poetica rohaninana diventa un ethos capace di connettere l’individuo alla 
natura, all’arte e alla dimensione spirituale, delineando una visione profondamente 
innovativa e originale rispetto alla letteratura coeva.

Il principale contributo di Rohan è stato pertanto quello di consentire alle molte-
plici connotazioni del fūryū di sublimare in una concezione ampliata in cui l’aspetto 
estetico e quello culturale possono convivere. L’eredità dell’autore si manifesta così 
non solo nella ricezione immediata delle sue opere, ma anche nell’evoluzione suc-
cessiva del concetto di fūryū, come evidenziato dagli studi di Kuki Shūzō e dal per-
sistere del termine nel dibattito estetico-filosofico dell’Ottocento e del Novecento. 
Il contributo dell’autore si pone dunque come un punto di svolta nella ridefinizione 
dell’estetica giapponese moderna, dimostrando la capacità della letteratura di funge-
re da ponte tra passato e presente, tra Oriente e Occidente, tra sensibilità individuale 
e visione collettiva della bellezza e della libertà.
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