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Diamanti nel metrò: un’analisi dei ruoli e dell’identità di genere nel 
Giappone contemporaneo tramite l’arte drag di Kyōto

Marco Del Din

1. Introduzione1

Negli ultimi anni, le arti performative che includono forme di crossdressing hanno vi-
sto una considerevole crescita in popolarità, specialmente nel contesto Euro-Americano. 
L’arte drag, in particolare, ha raggiunto lo status di fenomeno mondiale, grazie anche al 
successo di critica e di pubblico di competizioni televisive come RuPaul’s Drag Race. 
Nonostante la sua popolarità in Europa e negli Stati Uniti, l’arte drag prospera tuttavia 
anche in contesti come quello giapponese, pur godendo apparentemente di limitato inte-
resse accademico. In Giappone, infatti, una fitta rete di artisti, operanti principalmente nei 
centri della comunità LGBTQ+ come Shinjuku Nichōme a Tokyo e Dōyama a Osaka, 
sembrano sfuggire all’attenzione sia degli accademici che dei fan d’oltreoceano.

Questo articolo, frutto di un progetto ancora in corso al momento della scrittura, 
si propone di illustrare il panorama drag giapponese tramite un’analisi di Diamonds 
Are Forever, il più antico e longevo show di drag queen organizzato da giapponesi. 
Dopo aver presentato l’impianto teorico e metodologico di questa ricerca, questo 
articolo offrirà uno scorcio sullo stato dell’arte sul drag in Giappone e introdurrà 
brevemente lo show. Verrà poi definita la figura della drag queen, per sua natura 
sfuggente e di difficile comprensione, e si investigherà la mostruosità alla base della 
pratica e dell’identità degli artisti del cast di Diamonds Are Forever. L’ipotesi di par-
tenza è che, tramite la loro arte, le queen incarnano figure mostruose e liminali la cui 
influenza non si limita al palco, ma investe anche la loro sensibilità e la loro vita quo-
tidiana, con importanti implicazioni nel loro rapporto con norme e identità di genere.

2.  Quadro teorico e metodologia

Storicamente, il drag si è trovato al centro di intensi flussi transculturali sin dalla 
sua importazione in Giappone dagli Stati Uniti alla fine degli anni Ottanta. Il drag 

1  Questa ricerca è stata condotta grazie a una Doctoral Fellowship della Japan Foundation, alla quale 
va la mia gratitudine per il supporto durante il periodo di ricerca. Un sentito ringraziamento va anche alle 
queen e agli ex-membri di Diamonds Are Forever per il loro tempo, la loro disponibilità, e la loro arte.
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giapponese tende quindi a basarsi su riferimenti e modelli principalmente euro-ame-
ricani, pur situandosi in un panorama artistico e culturale ricco di arti performative 
basate sul crossdressing. Lo show utilizzato come caso di studio non fa eccezione. 
Perciò, data la natura profondamente transculturale di questo fenomeno, questo stu-
dio si fonda innanzitutto sulle teorie nel campo degli studi transculturali, le quali 
sottolineano i processi dinamici di interazione, conflitto e resistenza che superano 
e sfidano la stabilità dei confini (Juneja and Kravagna, 2013), sia tra sfere culturali 
geograficamente diverse sia all’interno di culture presumibilmente omogenee. Da 
una prospettiva transculturale, anche l’identità non può essere considerata stabile o 
definita su base etnica e nazionale, ma va intesa come un’entità permeabile che vie-
ne a formarsi tramite numerosi e molteplici incontri tra culture e individui (Welsch, 
1999, pp. 198-130). Una prospettiva transculturale, dunque, è cruciale per un’analisi 
appropriata della storia e delle caratteristiche del drag e, in particolare, di Diamonds 
Are Forever.

Similmente, essendo questa un’arte che fa della manipolazione degli attributi di 
genere il suo punto di forza, le teorie afferenti al campo degli studi di genere rap-
presentano un altro pilastro di questa ricerca. Il genere non è qui da intendersi come 
una caratteristica innata o “naturale”, quanto piuttosto «un elemento costitutivo di 
relazioni sociali basate sulle differenze percepite fra i sessi» e «un modo primario 
di significare le relazioni di potere»2 (Scott, 1986, p. 1067). La teoria della perfor-
matività di genere di Judith Butler si rivela cruciale nel rafforzare ed esplicitare ul-
teriormente una visione del genere come costrutto socio-culturale. Secondo Butler, 
esso non è un “atto” che esiste a priori, ma «è sempre un fare» (1990, p. 34), «un 
insieme di atti ripetuti all’interno di una cornice normativa altamente rigida che si 
solidifica nel tempo per produrre l’apparenza di sostanza, di un tipo naturale di es-
sere» (p. 45). Il genere del soggetto, dunque, viene a costituirsi tramite una serie di 
atti connotati al livello del genere che solo a posteriori producono un’illusione di 
stabilità. Ciononostante, è indubbio che il genere e le norme sociali ad esso collegate 
abbiano un impatto reale sulla vita di ogni individuo, come molti studiosi critici di 
Butler segnalano3. Questo studio, perciò, adotta il concetto di ‘genere’ sia come una 
categoria analitica che una realtà concreta, sottolineandone la natura performativa 
pur prendendone allo stesso tempo in considerazione gli effetti materiali.

Questa ricerca adotta una strategia di triangolazione “between-method” nella 
formulazione di Flick, consistente nella combinazione di due o più metodi con lo 
scopo di trascendere le limitazioni dei singoli e così catturare diversi aspetti dei fe-
nomeni esaminati (2004, p. 180). In particolare, questo studio combina l’approccio 
etnografico a quello biografico. Il primo consiste principalmente in osservazione 
partecipante al Club Metro prima, durante e dopo lo show, interagendo sia con il 

2   Tutte le traduzioni presenti in questo testo sono dell’autore, salvo i casi in cui il traduttore viene 
citato esplicitamente.

3   Vedasi Salih 2006, pp. 59-60.
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pubblico che con le queen così da poter analizzare non solo le performance, ma an-
che i legami e le relazioni che si instaurano nel contesto del locale. Dal momento che 
l’esperienza dello show all’interno del club interessa ogni senso e rende complesso, 
se non impossibile, farsi da parte e osservare passivamente, questa ricerca si ispira 
all’etnografia sensoriale di Pink. Sarah Pink concepisce la metodologia etnografica 
come una pratica multisensoriale, e l’etnografo come un co-partecipante nelle prati-
che studiate e, allo stesso tempo, come un componente e un agente nella creazione 
del luogo esaminato (2015, pp. 96-97). Secondo Pink (2015), infatti, «[i]mparare a 
percepire e a creare significati come fanno gli altri ci porta a non limitarci a osservare 
cosa fanno, ma a imparare a usare tutti i nostri sensi e a partecipare ai loro mondi, 
secondo le loro comprensioni incarnate» (p. 106). Per raggiungere un ulteriore livel-
lo di comprensione del fenomeno, l’osservazione nell’ambito di questo studio è stata 
condotta anche dietro le quinte, per assistere le queen nella loro trasformazione, ren-
dendo quindi possibile acquisire conoscenze pratiche sul drag, constatare l’utilizzo 
da parte degli artisti di oggetti con una forte caratterizzazione di genere e ottenere 
informazioni sul processo di creazione del proprio io di scena. Graham (2016) sotto-
linea come ‘le cose’ e ‘la materia’ siano intrinsecamente queer e performative e siano 
inserite in una rete di relazioni sociali, personali, emotive e sensoriali. Osservare il 
lavoro delle queen dietro le quinte, perciò, rappresenta una preziosa opportunità per 
comprendere il ruolo che, ad esempio, gli oggetti giocano nella trasformazione e 
nell’identità degli artisti, o per ottenere informazioni altrimenti difficilmente trasmis-
sibili tramite interviste.

L’approccio biografico invece, complementando quello etnografico, permette di 
analizzare come gli artisti ricostruiscano e interpretino le loro vite in riferimento a 
particolari argomenti ed eventi. Sebbene le life histories possano essere considerate 
inaffidabili o inautentiche, data la loro natura di ricostruzioni mnemoniche a poste-
riori, queste sono da intendersi come «un processo per generare conoscenza [e] […] 
un processo di revisione della propria vita» (Hareven, 2002, p. 314). Tale approccio, 
pertanto, permette di comprendere come i performer abbiano costruito le loro idee 
circa l’identità, sia propria che altrui, e i ruoli di genere durante la loro vita. Esso 
è ispirato dalla metodologia formulata da Gabriele Rosenthal, la quale suggerisce 
come tale approccio abbia l’obiettivo di registrare non solo la biografia dei soggetti 
intervistati, ma anche la loro prospettiva presente sulle loro vite e su eventi passati 
(1993, p. 6). Rosenthal propone una ricostruzione della vita dell’intervistato che 
presti attenzione sia a come egli seleziona e interpreta gli avvenimenti rilevanti della 
propria vita, sia alle dinamiche fra l’“io” intervistato e il “mondo” in cui egli agisce 
e ricostruisce la propria storia, sia a quello che egli decide, consciamente o meno, di 
omettere. Questo approccio, dunque, si propone non solo di registrare eventi vissuti 
dai soggetti della ricerca, ma anche di analizzarne il significato nel contesto della 
ricostruzione fornita. Data la particolare composizione del cast di Diamonds Are 
Forever, un approccio biografico permette di approfondire ulteriormente la nostra 
conoscenza del drag, sia in Giappone che in generale, e di comprendere quale ruolo 
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giocano genere e sessualità nella scelta dei performer di diventare drag queen e nella 
loro arte.

Strumento privilegiato in entrambi gli approcci è l’intervista semi-strutturata. Pur 
tentando di minimizzare la mia presenza come ricercatore, la mia partecipazione sul 
campo e le mie relazioni con i partecipanti alla ricerca hanno indubbiamente influito 
sulle risposte delle queen alle mie domande. Pertanto, su ispirazione di Denzin, l’in-
tervista è concepita come performativa e riflessiva, una pratica in cui gli informatori 
creano e rappresentano significati culturali sul momento (2001, p. 27). Rifiutando 
l’assunto di un “vero” sé privato e nascosto, la performance degli intervistati è intesa 
come un atto di creazione di mondi e significati (pp. 25-26) in cui essi mettono in 
scena specifiche versioni di sé stessi (pp. 28-29). Allo stesso tempo, questa prospet-
tiva include anche il ricercatore stesso e lo invita a una maggiore consapevolezza del 
suo ruolo e della sua influenza, a considerarsi un ‘attore’ nell’intervista tanto quanto 
l’intervistato.

3.  Drag e sorelle: cosa (non) sappiamo

Numerosi studi accademici hanno analizzato il drag e le sue implicazioni socio-cul-
turali nel contesto Euro-Americano, investigando in particolare le connessioni fra 
quest’arte, la performatività e l’identità di genere. Nelle loro opere, Garber (1992) 
e Senelick (2000) tracciano una storia del drag adottando una prospettiva principal-
mente eurocentrica, pur tentando di includere approfondimenti legati ad altri contesti 
culturali. Lavori etnografici offrono invece uno spaccato diretto della vita e l’attività 
di drag queen, come Mother Camp di Newton (1974) il quale, tuttavia, presenta 
termini e categorie non più corrispondenti all’attuale scena drag. Dato il succes-
so televisivo e sui social media di quest’arte, diversi studi accademici affrontano 
questi temi, focalizzandosi ad esempio sull’intreccio fra drag e etnia in RuPaul’s 
Drag Race (Zhang, 2016) o sulla globalizzazione del drag nelle nuove generazioni 
di performer tramite internet (Farrier, 2017). Questi studi, pur fornendo preziose 
informazioni circa l’arte drag in generale, si concentrano perlopiù sul contesto Eu-
ro-Americano, ponendo scarsa attenzione sugli esempi prodotti in contesti diversi da 
un punto di vista geografico e socioculturale. Di conseguenza, le specificità derivanti 
dall’incontro tra prodotti culturali giapponesi e non giapponesi, come la musica e 
la moda, o dall’impatto del drag “Occidentale” in una società in cui altre forme di 
crossdressing sono già istituzionalizzate, rimangono in gran parte inosservate.

Nonostante il Giappone sia ricco di forme d’arte e fenomeni che fanno del cros-
sdressing il loro punto di forza, il drag si configura come un fenomeno sorprenden-
temente poco studiato. Opere come quella di Mitsuhashi Junko (2008) mostrano la 
lunga storia del travestitismo in Giappone, dipingendo un fenomeno non limitato al 
palco, ma presente in quasi ogni ambito della società. Quanto al dopoguerra, studi 
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documentano la nascita e lo sviluppo del fenomeno josō 女装4 (Mitsuhashi, 2022), 
anche nelle sue declinazioni contemporanee come l’otoko no ko 男の娘 (Kinsella, 
2020), l’apparizione di culture e comunità omosessuali, e la creazione di nuove ca-
tegorie come quella di nyū-hāfu ニューハーフ (McLelland, 2005). Nello specifico 
ambito teatrale, le due figure più studiate, e apparentemente più simili alla drag 
queen, sono quella dell’onnagata 女形, attore crossdresser incarnante modelli di 
femminilità così artificiali e sofisticati da essere inaccessibili alle donne biologiche 
(Isaka, 2016), e quella dell’otokoyaku 男役 che, nel suo giocare con e riplasmare 
modelli di mascolinità, allo stesso tempo sfida e preserva il sistema patriarcale in cui 
opera (Robertson, 1998). Quanto al drag, gli studi a disposizione, sia in giapponese 
che in altre lingue, sono estremamente scarsi. Carmen Săpunaru Tămaş ha analizzato 
il Do With Cafè, ristorante di Osaka gestito da una drag queen che offre spettacoli 
durante i pasti, sia soffermandosi sulle performance da un punto di vista artistico sia 
rivelando le ragioni che hanno spinto le queen ad intraprendere quest’arte (2020). Il 
Club Metro e, nello specifico, lo show Diamonds Are Forever erano già stati oggetto 
di studio da parte dello storico Mark Pendleton, che li dipinge come un luogo e un 
evento particolarmente rilevanti non solo per la storia del drag in Giappone, ma 
anche per la comunità che lì si riunisce (2021). Le due fonti più ricche sul drag in 
Giappone, tuttavia, sono i cataloghi delle mostre Chronicle Kyoto 1990s, tenutasi 
nel 2019 al Mori Art Museum di Tokyo, e The Power of Attire, organizzata nel 2022 
allo Shoto Museum of Art (Tokyo). Il primo dipinge la Kyoto degli anni Novanta 
come un vivace centro culturale, e documenta in dettaglio la storia e l’importanza 
di Diamonds Are Forever sia in termini di attivismo che per la sua funzione comu-
nitaria (Tsubaki et al., 2019). Il secondo, invece, propone una più ampia storia del 
travestitismo nella storia e nell’arte giapponese, presentando anche materiali e testi 
prodotti dalle queen di Diamonds Are Forever (Mitsuhashi et al., 2022).

Le opere sopracitate, tuttavia, offrono uno scorcio molto parziale del panorama 
drag giapponese e adottano una prospettiva di tipo principalmente storico, tentando 
di tracciare collegamenti con altre arti performative e fenomeni legati al crossdres-
sing, piuttosto che focalizzarsi sulla pratica stessa. Osservazione empirica in Kansai, 
infatti, rivela una fitta rete di eventi e locali drag, da bar “tradizionali” gestiti da 
drag queen a club che alternano drag show a ordinari momenti di danza nella stessa 
notte. Allo stesso tempo, gruppi di drag queen straniere che vivono e si esibiscono in 
Giappone organizzano regolarmente spettacoli per un pubblico eterogeneo in termini 
di nazionalità, sessualità e genere, e collaborano spesso con drag queen giapponesi 
(ad esempio, “Haus Of Kinki − Kansai`s Friendliest International Drag and Queer 
Community!,” n.d.; “Haus of Gaishoku - Beauty Blenda - Tokyo,” n.d.). Non è raro, 
inoltre, che le drag queen si esibiscano regolarmente in più di un luogo o evento. 
La scarsità di lavori etnografici sul tema oscura le relazioni sia fra gli artisti e il loro 
pubblico, sia fra i partecipanti agli eventi stessi, rendendo quindi complesso com-

4   MtF (male-to-female) crossdresser.
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prendere il potenziale del drag in termini di costruzione di comunità. Oltre ad igno-
rare questa complessa rete di interazioni, lo stato dell’arte sul drag in Giappone pone 
inoltre limitata attenzione su identità e ruoli di genere e sulle loro connessioni con 
quest’arte. Mentre, a un primo sguardo, fare drag potrebbe sembrare un semplice 
travestirsi ed esibirsi come donna, un’analisi più approfondita di questa pratica nel 
contesto giapponese potrebbe rivelare non solo come vengono comprese, impiegate 
o rifiutate nozioni di femminilità o mascolinità, ma anche aprire a nuove possibilità 
che sfidano il binarismo di genere e svelare l’emergere di categorie ‘indigene’ prece-
dentemente ignorate in letteratura. 

4.  Diamonds Are Forever

Diamonds Are Forever si tiene ogni ultimo venerdì del mese a Club Metro, Kyoto, 
da ormai più di trent’anni. L’evento venne organizzato per la prima volta nel 1989 a 
Osaka dopo il ritorno di Furuhashi Teiji, membro del collettivo artistico Dumb Type, 
da New York, dove aveva sperimentato e praticato il drag per la prima volta (Tsu-
baki et al., 2019, p. 26). Co-fondatori dell’evento furono Dj Lala, altro membro dei 
Dumb Type, e Simone Fukayuki, performer crossdresser e cantante di chanson che, 
in seguito, avrebbe accettato anche il titolo di drag queen. Nel 1991, lo spettacolo si 
trasferì definitivamente a Club Metro, dove ha continuato a tenersi ininterrottamente 
fino a oggi. Solitamente composto da due show preceduti, intervallati e seguiti da 
momenti di puro clubbing, lo spettacolo è nel corso degli anni diventato uno dei 
punti di riferimento della scena della città, anche grazie al suo coinvolgimento in 
campagne e iniziative di attivismo (Tsubaki et al., 2019, pp. 62-70).

Diamonds Are Forever non è quindi solo il primo e più longevo drag show or-
ganizzato da giapponesi, ma occupa anche una posizione di rilievo nella scena drag 
giapponese. Diamonds Are Forever è infatti considerato l’inizio del drag nella sua 
accezione moderna in Giappone sia dalla letteratura sul tema che dalle queen inter-
vistate per questo progetto di ricerca. Lo show, inoltre, presenta un caso interessan-
te per la sua particolare prospettiva sull’arte drag. Nelle loro performance, infatti, 
le queen non puntano alla semplice riproduzione di modelli di femminilità, quanto 
piuttosto a un superamento degli stessi, al ribaltamento di categorie e concetti quali il 
genere, la bellezza, e la sacralità. In posizione più marginale rispetto ai grandi centri 
queer di Osaka e Tokyo e in bilico fra realtà diverse sin dalla sua fondazione5, Dia-
monds Are Forever e i suoi artisti prosperano ai margini, producendo performance 
che mettono in discussione e sfidano i limiti delle categorie a cui si ribellano. Lo 
spettacolo, pertanto, consente non solo di ripensare limiti e definizioni dell’arte drag 

5   Nel contesto giapponese il drag è un fenomeno importato dagli Stati Uniti, e il drag di Club Me-
tro si è interfacciato, negli anni, sia con la scena giapponese che con i trend provenienti da oltreoceano, 
in particolare da Europa e Stati Uniti.
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in generale, ma anche di immaginare identità che vanno al di là da quelle normal-
mente accettate dalla società giapponese.

5.  Cos’è una drag queen?

Una delle prime difficoltà che si incontrano quando ci si approccia allo studio del 
drag è comprendere cosa si intenda con il termine drag queen. Nella sua accezione 
popolare, una drag queen è un uomo cisgender che si veste e si esibisce in modo da 
emulare una donna o, nelle parole di Hastings, «un uomo gay che vive felicemente 
come uomo ma ha un alter-ego, come un supereroe, completo di un nome camp6 e 
l’amore per un travestimento appariscente» (2016). La realtà, tuttavia, è più com-
plessa, come dimostra anche il cast di Diamonds Are Forever, il quale conta due 
individui gay cisgender di sesso maschile, tre individui eterosessuali cisgender di 
sesso maschile e due individui eterosessuali cisgender di sesso femminile. La varietà 
in termini di sesso e genere dei membri dello show, dunque, confuta già qualunque 
relazione diretta fra identità di genere, sessualità e drag. Il drag di Diamonds Are Fo-
rever, inoltre, sfida anche l’assunto che la queen impersoni una donna, proponendo 
performance che, in ultima analisi, superano concetti come ‘maschile’ o ‘femminile’. 
In uno scritto di Simone Fukayuki, madame dello show, e D.K. Uraji, ex-membro 
del cast, le due ribadiscono come l’imitazione di femminilità sia infatti un mezzo per 
superare la femminilità stessa e il genere: «Come il surrealismo spesso mostra cose 
che non esistono nella realtà, l’‘iperfemminilità’ che le queen esprimono, portan-
dola all’estremo, ignora e sorpassa il genere, e suggerisce che non sono più donne, 
ma diventano qualcosa di totalmente differente.» (Mitsuhashi et al., 2022, p. 167) 
La rappresentazione esagerata di modelli di femminilità diventa quindi mezzo per 
superare il concetto di femminilità stessa, caratterizzando la drag queen non come 
‘uomo che si traveste da donna,’ ma come un’entità al di là delle categorie di genere.

Decostruire l’accezione comune della drag queen allo stesso tempo arricchisce e 
complica la nostra visione di tale figura, aprendo ad ulteriori problemi in termini di 
definizione. L’arte drag, infatti, è incredibilmente varia e difficilmente riducibile a 
pochi, chiari elementi identificativi. Essa è fortemente dipendente dal vissuto, dalla 
sensibilità e dal contesto in cui un artista opera, pur restando al centro di flussi e 

6   Il concetto di camp viene introdotto da Susan Sontag nel suo Notes on Camp (1964). Sontag non 
offre una definizione chiara, ma delinea il camp come una sensibilità basata sull’amore per l’artificio, 
l’esagerazione e la teatralità. Esso, secondo Sontag, «offre una visione comica del mondo» (1964, p. 
288) che è fondamentalmente apolitica. L’apoliticità della definizione di Sontag è stata contestata da nu-
merosi studiosi, come Moe Meyer, che definisce il camp come politico in quanto mezzo per il soggetto 
queer per raggiungere visibilità sociale e produrre critica culturale (2004, pp. 137, 143-145). Questo 
lavoro combina entrambe le prospettive, definendo il camp come una sensibilità basata sull’eccesso, 
l’artificialità e la tendenza a ribaltare categorie e gerarchie, trovando in questo uno spiccato potenziale 
politico.
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dinamiche transnazionali e transculturali, al punto che lo stesso show può presenta-
re stili di drag completamente diversi l’uno dall’altro. Definire la drag queen è un 
problema non solo per lo studioso di quest’arte, ma anche per la queen stessa. Nes-
suno degli artisti intervistati, infatti, è stato in grado di dare una definizione stabile 
e precisa della figura della drag queen, ricorrendo invece a una serie di aggettivi e 
sensazioni e rivelando quindi i limiti del linguaggio nel rappresentare tale fenomeno. 
Fra i termini usati, il più ricorrente è kajō 過剰 (eccesso), punto cardine della sen-
sibilità delle drag queen e concetto che si riflette anche nei consigli che le queen si 
scambiano tra loro: «Indossa non un paio di ciglia finte, ma cinque,» «indossa non 
una parrucca, ma tre,» o «eccedi la donna comune quanto più possibile.»7 L’enfasi 
non è posta solo sul portare attributi di femminilità quali ciglia e capelli all’estremo, 
ma anche sullo sviluppo di una sensibilità che fa dell’eccesso il suo valore primario, 
che è camp (Sontag, 1964) in sé stessa e che fa del camp una strategia con cui leggere 
il mondo circostante (Wolf, 2013). Piuttosto che cercare l’essenza della drag queen, 
supponendo ce ne sia una, nel genere e nella sessualità dei performer, o unicamente 
in specifici riferimenti culturali o tipi di performance, prendere il kajō come punto 
di partenza permette di avvicinarsi maggiormente alla comprensione di questa figu-
ra. L’alta considerazione delle queen per l’eccesso e l’esagerazione riflettono infatti 
l’invito di Stokoe (2020) a evitare definizioni del drag basate sul genere, dal momen-
to che «definizioni astratte che presuppongono il genere dei performer tendono a ri-
durre il drag a una formula binaria – ‘uomini che si esibiscono come donne’ o ‘donne 
che si esibiscono come uomini’ – che oscurano artisti di altri generi e si focalizzano 
sull’identità percepita dell’artista piuttosto che sulle caratteristiche dell’esibizione, 
come i movimenti, la gestualità e l’uso dell’esagerazione» (p. 24). Prendere eccesso, 
camp ed esagerazione come elementi chiave da cui cominciare un’esplorazione del 
drag permette quindi anche uno studio più completo e inclusivo di tale fenomeno.

Ogni tentativo di definire chiaramente la drag queen al di là di immagini e sen-
sazioni finisce irrimediabilmente per oscurarne la varietà e il potenziale creativo, 
e fallisce nel restituire la complessità dei personaggi creati dagli artisti. Le ispi-
razioni delle queen, come verrà spiegato più nel dettaglio nella prossima sezione, 
afferiscono a mondi diversi e non necessariamente umani, e il processo di creazio-
ne del personaggio, come illustrato da una delle queen, è uno di appropriazione 
e rimodellamento di elementi, di parti di figure eterogenee in linea con la visione 
dell’artista. La drag queen, perciò, è da intendersi come una figura composita, che 
rifugge definizioni stabili, come «più di una. Più di un’identità, più di un genere, 
volutamente ambigua nella sua sessualità e nei suoi affetti. Fatta deliberatamente di 
eccessi, incarna la proliferazione e vive alla deriva, come una viaggiatrice postmo-
derna» (Lopes et al., 2014, p. 320). L’eccesso e l’ambiguità delle queen, dunque, 
rappresentano l’auspicabile punto di partenza per un’analisi del drag, permettendo 
maggiore ‘spazio di manovra’ nella definizione di questa figura e approssimando il 

7   Intervista condotta il 12 Dicembre, 2023.
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più possibile quella che è, fondamentalmente, un’esperienza difficilmente riportabile 
a parole. L’ambiguità e l’ineffabilità della queen, così, permettono di destabilizzare 
categorie prestabilite e aprono a nuovi modi di essere e identificarsi.

Una prima definizione operativa del termine drag queen, per quanto necessaria-
mente parziale e limitante, è dunque quella di un artista che, indipendentemente dalla 
propria identità di genere, sesso, o orientamento sessuale, si esibisce creando una 
persona che, pur presentando elementi e tratti comunemente intesi come femminili, 
li supera portandoli all’estremo. L’eccesso è il suo nucleo e tratto distintivo, ed è 
ravvisabile sia nel suo corpo, modificato e rimodellato per raggiungere una forma 
eccessiva, sia nelle sue performance, caratterizzate da una gestualità e una teatralità 
che esagerano i modelli e le figure che li ispirano. Più che una female impersonator, 
dunque, la drag queen è principalmente da intendersi come incarnazione dell’ecces-
so, una particolarità che le consente di superare il proprio genere, i modelli a cui si 
ispira, e le categorie in cui si tenta di incasellarla, dando vita ad un’entità ambigua e, 
fondamentalmente, ineffabile.

6.  Corpi mostruosi, identità mostruose

La tendenza alla decostruzione e al superamento delle categorie è il tratto distintivo 
di Diamonds Are Forever, evidente sia nello show stesso che nelle personae dei suoi 
artisti. Secondo le queen, Diamonds Are Forever non è un party gay o queer, ma uno 
show per ‘persone strane’ (henna hito 変な人) volto a liberare sia clienti che artisti 
dalle categorie che li definiscono, una posizione esemplificata dal motto dell’evento, 
«Join the Deconstruction!!» (“Diamonds Are Forever,” n.d.). Allo stesso modo, le 
fonti d’ispirazione dietro le personae delle queen sono estremamente varie, e com-
prendono sia dive del mondo della musica e dello spettacolo, come Marlene Dietri-
ch, Beyoncé e Hamasaki Ayumi, sia figure al confine fra l’umano e il non-umano, 
come mostri delle tradizioni europee e americana, femme fatales, alieni, bambole, 
e freak dei sideshow. Le figure a cui gli artisti di Diamonds Are Forever si ispirano 
sono quindi creature fondamentalmente ambigue, situate al confine fra stati e mondi 
diversi, anche nel caso di donne cisgender come la sopracitata Marlene Dietrich o 
delle femme fatales. Secondo alcune delle queen, infatti, le donne che raggiungono 
l’estremo della femminilità finiscono per travalicare il concetto di donna, e hanno 
quindi qualcosa in comune con la drag queen. Nel loro estremizzare modelli di fem-
minilità le queen diventano dunque figure mostruose e assumono una posizione di 
mezzo, in bilico fra i generi, fra l’umano e il non-umano, fra il sacro e il profano. 

La mostruosità della queen non è ravvisabile solamente nei suoi modelli di ispi-
razione, come semplice termine menzionato durante un’intervista, ma rappresenta 
l’elemento fondamentale delle loro performance e dei corpi che creano tramite la 
loro arte. Molte esibizioni, in particolare quelle effettuate in occasioni speciali come 
la serata di Halloween, rinunciano infatti alla sinuosità dei movimenti in favore di 
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una gestualità più sinistra e disarmonica e, anche quando le performance sembrano 
più armoniose, il carattere mostruoso rimane nei corpi, distorti e resi eccessivi, e non 
riconducibili a idee normative di genere. Una delle queen, infatti, definisce il drag 
come un’‘arte della distorsione’, una che non si limita a distorcere un corpo nel gene-
re opposto (o in una diversa versione dello stesso genere), quanto piuttosto a creare 
un corpo che sintetizzi e superi ogni definizione di genere. In questo, l’arte delle 
queen si accosta a performance come Suiren di Ōno Kazuo, il quale danza la morte 
del genere nella pièce teatrale e permette il superamento di logiche binarie (Franko, 
1995, pp. 100-107). Ōno, danzatore di butō, si esibisce in abiti femminili sulle note 
della musica Romantica di Liszt, Chopin e Schubert, incarnando un’emotività che, 
secondo i canoni Occidentali, è strettamente legata alla danza e alla femminilità 
(Franko, 1995, p. 102).8 Cambiando abiti più volte durante la pièce, e affiancato dal 
figlio Ōno Yoshito come unica figura maschile, Ōno Kazuo fluttua fra molteplici 
generi e sessi, tutti contenuti nel suo corpo maschile e anziano. Il risultato finale 
non è facilmente ascrivibile a un solo genere, in una logica binaria che identifica 
‘maschile’ e ‘femminile’ come uniche possibilità, ma si situa al di là di esso e apre 
a nuove potenzialità. Un ex-membro del cast di Diamonds Are Forever adotta una 
posizione simile, affermando che la trasformazione in qualcosa di più-che-umano 
avviene tramite una fluttuazione fra i generi culminante nella loro cancellazione: il 
primo strato di trucco porta il viso a uno stato zero, cancellandone i connotati e il 
genere, e l’applicazione di ogni strato ed elemento successivo implica un continuo 
movimento da un genere all’altro, prima uomo, poi donna, poi ancora qualcosa di 
diverso, fino a superare ogni denominazione e raggiungere lo stato di drag queen. 
Proprio per questa sua resistenza alla categorizzazione, la queen e il suo corpo sono 
profondamente complessi non solo da comprendere, ma anche da descrivere. Foster 
sottolinea come il corpo non incarni semplicemente concetti e idee, ma li “scriva” 
esso stesso, divenendo non solo mezzo ma anche agente (Foster, 1995). Studi sul 
butō risultano particolarmente utili in questo caso perché illustrano una danza che 
ripudia l’armonia e che distrugge le differenze fra uomo, animale e oggetto, mostran-
do dei corpi che si smembrano e riassemblano tramite logiche diverse9. Similmente, 
la miriade di elementi, immagini e modifiche corporee che creano la drag queen 
scrivono un corpo ambiguo, non-umano e mostruoso che denota e produce una 
sensibilità altrettanto ambigua, eccessiva e mostruosa. Il mostro, sottolinea Brai-
dotti (2011), è allo stesso tempo Stesso e Altro, «liminale e strutturalmente centra-
le alla nostra percezione della normale soggettività umana» (p. 216), un «processo 
senza un oggetto stabile» (p. 243) che disturba la normalità e permette di mettere 
in discussione le categorie in cui lo si tenta di iscrivere. Così, in virtù della sua 
mostruosità, anche la drag queen è in grado di sfidare le categorie della propria 
arte e della società che la circonda.

8   Per una descrizione più dettagliata di Suiren, vedasi Franko, 1995, pp. 101-104.
9   Vedasi, per esempio, Centonze, 2016.
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La mostruosità delle queen, inoltre, investe anche la loro percezione di sé e iden-
tificazione. Gli artisti vedono sé stessi come parte di una “minoranza”, la quale va 
intesa non come connessa alla comunità LGBTQ+ o a una minoranza sociale, ma 
come un gruppo di individui accomunati da una sensibilità, una moralità e una visio-
ne del mondo completamente diversa da quella della “maggioranza” che, secondo 
una delle queen, è vincolata dal senso comune e dall’incapacità di percepire la bel-
lezza nel grottesco. La distanza fra la “minoranza” e la “maggioranza” è incolmabile 
e, qualora una queen decidesse di passare alla seconda, per esempio accettando di 
compromettere la sua arte per il pubblico mainstream o di diventare una macchietta 
per un programma televisivo, perderebbe il suo status di drag queen. Quest’identi-
ficazione non è limitata al palco o strettamente connessa a un certo tipo di costumi 
e trucco. Molti dei performer intervistati, infatti, affermano di essere drag queen sia 
in- che out-of-drag: il ‘cuore’ è sempre lo stesso, è solo l’abito a cambiare quando 
scocca la mezzanotte.10 Allo stesso modo, anche individui che non si presentano 
direttamente come drag queen, ma che condividono la sensibilità e la visione del 
mondo della “minoranza”, vengono definiti dagli artisti di Club Metro come tali. 
Quest’enfasi su un’identità interiore richiama il concetto di kokoro no sei 心の性 
nel caso di crossdresser e persone transgender, un’identità fluida e ambigua che ri-
flette la percezione di sé e i sentimenti di persone il cui genere non coincide con il 
proprio sesso (Iwata (Inoue), 2009). Nonostante nessuna delle queen abbia dichia-
rato di percepire discrepanze fra il proprio sesso e la propria identità di genere, i 
continui rimandi all’identità di drag queen, intesa come stato interiore indipendente 
dall’aspetto esteriore, suggeriscono la possibilità di considerare la drag queen una 
nuova identità capace di trascendere sia sesso che genere. Questa identità potrebbe 
rappresentare meglio come gli artisti percepiscono sé stessi e definiscono la propria 
posizione nel mondo e nella società.

La mostruosità che le queen incarnano sul palco dà ai performer, i cui corpi e 
identità si scontrano con rigide norme sociali e di genere, gli strumenti per immagi-
nare e incarnare modelli alternativi. La maggior parte degli artisti intervistati, infatti, 
ha ammesso di aver sviluppato una maggiore sicurezza di sé tramite il drag, sicurez-
za che non si limita all’esibizione, ma si estende anche alla vita di tutti i giorni out-
of-drag. Nel caso di membri ed ex-membri del cast di genere femminile, tuttavia, 
tale sicurezza si lega strettamente alla vita come donne in Giappone e permette loro 
di mettere in discussione e sfidare norme di femminilità. Una di queste ha ammesso 
di aver esitato a debuttare, circa vent’anni fa, perché si percepiva troppo grassa e non 
conforme agli standard di bellezza tradizionali, e di aver trovato la forza grazie a un 
ormai ex-membro donna del cast che l’ha incoraggiata a portare all’estremo quelli 
che percepiva come difetti. Un altro ex-membro del cast di genere femminile defi-
nisce la drag queen come «un essere che inverte i sensi» (kankaku wo hanten suru 
mono 感覚を反転するもの), e che quindi permette «un’altra logica, in cui ‘tutti i 

10   Parafrasi di una citazione da un’intervista condotta il 12 dicembre 2023 con uno dei performer.
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corpi contano,’ e non solo quelli che sono socialmente legittimati come gli unici pos-
sibili e gerarchicamente superiori a quelli relegati a un posto di abiezione» (Lopes 
et al., 2014, p. 332). Questa logica si trasferisce per la queen intervistata anche fuori 
dal club, permettendole di ignorare il sistema normativo in cui opera e trovare fidu-
cia in sé stessa nella vita di tutti i giorni. Il drag, perciò, rappresenta uno strumento 
che permette ai performer di navigare e opporsi alle norme di genere sia sul palco 
che nella vita quotidiana. I due corpi della queen, in- e out-of-drag, vanno quindi a 
influenzarsi vicendevolmente, permettendo ai performer di immaginare e incarnare 
alternative ai modelli di femminilità e mascolinità socialmente accettati.

7.  Conclusioni

In questo breve articolo si è analizzato il fenomeno drag in Giappone a partire 
dall’arte dello show Diamonds Are Forever. La queen che emerge da questa ricerca 
non è una figura stabile e facilmente definibile, quanto più un’entità che rifugge de-
scrizioni e categorizzazioni. La drag queen non impersona una donna, ma supera sia 
le categorie di genere che il concetto di genere stesso per diventare una figura ambi-
gua ed eccessiva. L’eccesso è infatti il punto di partenza fondamentale per lo studio 
del drag, permettendo un’esplorazione di questo fenomeno più inclusiva e meno 
legata a categorie prestabilite. La drag queen di Club Metro, inoltre, è caratterizzata 
da una certa mostruosità, ravvisabile non solo nelle figure che le sono d’ispirazione, 
ma anche nel suo corpo e nella sua sensibilità. Quello che la identifica, infatti, è un 
corpo mostruoso, solo parzialmente definibile nello scritto, e che opera tramite una 
distorsione sia di elementi corporei che del genere dell’artista. Questa mostruosità si 
trasla anche nella sua identificazione in una ‘minoranza’ caratterizzata dall’eccesso e 
dalla capacità di vedere il bello nel grottesco, e diventa strumento per le queen anche 
al di fuori del club. Tramite il drag, infatti, gli artisti riescono a immaginare e in-
carnare alternative ai modelli di genere proposti e accettati nella società giapponese 
contemporanea. 

Parte di un progetto più ampio, questo articolo lascia inesplorate molte traiettorie 
di ricerca che verranno approfondite in studi successivi. Di particolare interesse, per 
esempio, è l’effetto che l’ambiguità e la mostruosità delle queen hanno sul club e il 
suo pubblico. L’osservazione sul campo ha dimostrato come anche lo stesso Club 
Metro, durante Diamonds Are Forever, diventi un luogo liminale in cui nuove pos-
sibilità si aprono per i suoi avventori. Rimane da investigare, dunque, in che modo 
lo show influenzi le loro identità e percezione di sé stessi, e se la partecipazione 
all’evento abbia per loro qualche influenza anche al di fuori del club. In questo sen-
so, un’ulteriore analisi di Diamonds Are Forever potrebbe anche rivelare se e in che 
modo l’evento faciliti la costruzione di una comunità, e quali siano le caratteristiche 
di quest’ultima.
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