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1. Introduzione'

Negli ultimi anni, le arti performative che includono forme di crossdressing hanno vi-
sto una considerevole crescita in popolarita, specialmente nel contesto Euro-Americano.
Larte drag, in particolare, ha raggiunto lo status di fenomeno mondiale, grazie anche al
successo di critica e di pubblico di competizioni televisive come RuPaul’s Drag Race.
Nonostante la sua popolarita in Europa e negli Stati Uniti, I’arte drag prospera tuttavia
anche in contesti come quello giapponese, pur godendo apparentemente di limitato inte-
resse accademico. In Giappone, infatti, una fitta rete di artisti, operanti principalmente nei
centri della comunita LGBTQ+ come Shinjuku Nichome a Tokyo e Doyama a Osaka,
sembrano sfuggire all’attenzione sia degli accademici che dei fan d’oltreoceano.
Questo articolo, frutto di un progetto ancora in corso al momento della scrittura,
si propone di illustrare il panorama drag giapponese tramite un’analisi di Diamonds
Are Forever, il piu antico e longevo show di drag queen organizzato da giapponesi.
Dopo aver presentato 1I’impianto teorico e metodologico di questa ricerca, questo
articolo offrira uno scorcio sullo stato dell’arte sul drag in Giappone e introdurra
brevemente lo show. Verra poi definita la figura della drag queen, per sua natura
sfuggente e di difficile comprensione, e si investighera la mostruosita alla base della
pratica e dell’identita degli artisti del cast di Diamonds Are Forever. L’ipotesi di par-
tenza ¢ che, tramite la loro arte, le queen incarnano figure mostruose e liminali la cui
influenza non si limita al palco, ma investe anche la loro sensibilita e la loro vita quo-
tidiana, con importanti implicazioni nel loro rapporto con norme e identita di genere.

2. Quadro teorico e metodologia

Storicamente, il drag si ¢ trovato al centro di intensi flussi transculturali sin dalla
sua importazione in Giappone dagli Stati Uniti alla fine degli anni Ottanta. Il drag

! Questa ricerca ¢ stata condotta grazie a una Doctoral Fellowship della Japan Foundation, alla quale
va la mia gratitudine per il supporto durante il periodo di ricerca. Un sentito ringraziamento va anche alle
queen e agli ex-membri di Diamonds Are Forever per il loro tempo, la loro disponibilita, e 1a loro arte.
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giapponese tende quindi a basarsi su riferimenti e modelli principalmente euro-ame-
ricani, pur situandosi in un panorama artistico e culturale ricco di arti performative
basate sul crossdressing. Lo show utilizzato come caso di studio non fa eccezione.
Percio, data la natura profondamente transculturale di questo fenomeno, questo stu-
dio si fonda innanzitutto sulle teorie nel campo degli studi transculturali, le quali
sottolineano i processi dinamici di interazione, conflitto e resistenza che superano
e sfidano la stabilita dei confini (Juneja and Kravagna, 2013), sia tra sfere culturali
geograficamente diverse sia all’interno di culture presumibilmente omogenee. Da
una prospettiva transculturale, anche 1’identita non puo essere considerata stabile o
definita su base etnica e nazionale, ma va intesa come un’entita permeabile che vie-
ne a formarsi tramite numerosi e molteplici incontri tra culture e individui (Welsch,
1999, pp. 198-130). Una prospettiva transculturale, dunque, € cruciale per un’analisi
appropriata della storia e delle caratteristiche del drag e, in particolare, di Diamonds
Are Forever.

Similmente, essendo questa un’arte che fa della manipolazione degli attributi di
genere il suo punto di forza, le teorie afferenti al campo degli studi di genere rap-
presentano un altro pilastro di questa ricerca. Il genere non ¢ qui da intendersi come
una caratteristica innata o “naturale”, quanto piuttosto «un elemento costitutivo di
relazioni sociali basate sulle differenze percepite fra i sessi» ¢ «un modo primario
di significare le relazioni di potere»?® (Scott, 1986, p. 1067). La teoria della perfor-
mativita di genere di Judith Butler si rivela cruciale nel rafforzare ed esplicitare ul-
teriormente una visione del genere come costrutto socio-culturale. Secondo Butler,
esso non ¢ un “atto” che esiste a priori, ma «¢ sempre un fare» (1990, p. 34), «un
insieme di atti ripetuti all’interno di una cornice normativa altamente rigida che si
solidifica nel tempo per produrre I’apparenza di sostanza, di un tipo naturale di es-
sere» (p. 45). 11 genere del soggetto, dunque, viene a costituirsi tramite una serie di
atti connotati al livello del genere che solo a posteriori producono un’illusione di
stabilita. Ciononostante, ¢ indubbio che il genere e le norme sociali ad esso collegate
abbiano un impatto reale sulla vita di ogni individuo, come molti studiosi critici di
Butler segnalano®. Questo studio, percio, adotta il concetto di ‘genere’ sia come una
categoria analitica che una realta concreta, sottolineandone la natura performativa
pur prendendone allo stesso tempo in considerazione gli effetti materiali.

Questa ricerca adotta una strategia di triangolazione “between-method” nella
formulazione di Flick, consistente nella combinazione di due o piu metodi con lo
scopo di trascendere le limitazioni dei singoli e cosi catturare diversi aspetti dei fe-
nomeni esaminati (2004, p. 180). In particolare, questo studio combina 1’approccio
etnografico a quello biografico. Il primo consiste principalmente in osservazione
partecipante al Club Metro prima, durante e dopo lo show, interagendo sia con il

2 Tutte le traduzioni presenti in questo testo sono dell’autore, salvo i casi in cui il traduttore viene
citato esplicitamente.
* Vedasi Salih 2006, pp. 59-60.
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pubblico che con le gueen cosi da poter analizzare non solo le performance, ma an-
che i legami e le relazioni che si instaurano nel contesto del locale. Dal momento che
I’esperienza dello show all’interno del club interessa ogni senso e rende complesso,
se non impossibile, farsi da parte e osservare passivamente, questa ricerca si ispira
all’etnografia sensoriale di Pink. Sarah Pink concepisce la metodologia etnografica
come una pratica multisensoriale, e I’etnografo come un co-partecipante nelle prati-
che studiate e, allo stesso tempo, come un componente ¢ un agente nella creazione
del Iuogo esaminato (2015, pp. 96-97). Secondo Pink (2015), infatti, «[i]mparare a
percepire e a creare significati come fanno gli altri ci porta a non limitarci a osservare
cosa fanno, ma a imparare a usare tutti i nostri sensi e a partecipare ai loro mondi,
secondo le loro comprensioni incarnate» (p. 106). Per raggiungere un ulteriore livel-
lo di comprensione del fenomeno, I’osservazione nell’ambito di questo studio ¢ stata
condotta anche dietro le quinte, per assistere le gueen nella loro trasformazione, ren-
dendo quindi possibile acquisire conoscenze pratiche sul drag, constatare 1’utilizzo
da parte degli artisti di oggetti con una forte caratterizzazione di genere e ottenere
informazioni sul processo di creazione del proprio io di scena. Graham (2016) sotto-
linea come ‘le cose’ e ‘la materia’ siano intrinsecamente gueer e performative e siano
inserite in una rete di relazioni sociali, personali, emotive e sensoriali. Osservare il
lavoro delle queen dietro le quinte, percio, rappresenta una preziosa opportunita per
comprendere il ruolo che, ad esempio, gli oggetti giocano nella trasformazione e
nell’identita degli artisti, o per ottenere informazioni altrimenti difficilmente trasmis-
sibili tramite interviste.

L’approccio biografico invece, complementando quello etnografico, permette di
analizzare come gli artisti ricostruiscano e interpretino le loro vite in riferimento a
particolari argomenti ed eventi. Sebbene le /ife histories possano essere considerate
inaffidabili o inautentiche, data la loro natura di ricostruzioni mnemoniche a poste-
riori, queste sono da intendersi come «un processo per generare conoscenza [e] [...]
un processo di revisione della propria vita» (Hareven, 2002, p. 314). Tale approccio,
pertanto, permette di comprendere come i performer abbiano costruito le loro idee
circa I’identita, sia propria che altrui, e i ruoli di genere durante la loro vita. Esso
¢ ispirato dalla metodologia formulata da Gabriele Rosenthal, la quale suggerisce
come tale approccio abbia I’obiettivo di registrare non solo la biografia dei soggetti
intervistati, ma anche la loro prospettiva presente sulle loro vite e su eventi passati
(1993, p. 6). Rosenthal propone una ricostruzione della vita dell’intervistato che
presti attenzione sia a come egli seleziona e interpreta gli avvenimenti rilevanti della
propria vita, sia alle dinamiche fra I’*“io” intervistato e il “mondo” in cui egli agisce
e ricostruisce la propria storia, sia a quello che egli decide, consciamente o meno, di
omettere. Questo approccio, dunque, si propone non solo di registrare eventi vissuti
dai soggetti della ricerca, ma anche di analizzarne il significato nel contesto della
ricostruzione fornita. Data la particolare composizione del cast di Diamonds Are
Forever, un approccio biografico permette di approfondire ulteriormente la nostra
conoscenza del drag, sia in Giappone che in generale, ¢ di comprendere quale ruolo
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giocano genere e sessualita nella scelta dei performer di diventare drag queen e nella
loro arte.

Strumento privilegiato in entrambi gli approcci ¢ I’intervista semi-strutturata. Pur
tentando di minimizzare la mia presenza come ricercatore, la mia partecipazione sul
campo e le mie relazioni con i partecipanti alla ricerca hanno indubbiamente influito
sulle risposte delle queen alle mie domande. Pertanto, su ispirazione di Denzin, 1’in-
tervista ¢ concepita come performativa e riflessiva, una pratica in cui gli informatori
creano e rappresentano significati culturali sul momento (2001, p. 27). Rifiutando
’assunto di un “vero” sé privato e nascosto, la performance degli intervistati ¢ intesa
come un atto di creazione di mondi e significati (pp. 25-26) in cui essi mettono in
scena specifiche versioni di sé stessi (pp. 28-29). Allo stesso tempo, questa prospet-
tiva include anche il ricercatore stesso e lo invita a una maggiore consapevolezza del
suo ruolo e della sua influenza, a considerarsi un ‘attore’ nell’intervista tanto quanto
I’intervistato.

3. Drag e sorelle: cosa (non) sappiamo

Numerosi studi accademici hanno analizzato il drag e le sue implicazioni socio-cul-
turali nel contesto Euro-Americano, investigando in particolare le connessioni fra
quest’arte, la performativita e 1’identita di genere. Nelle loro opere, Garber (1992)
e Senelick (2000) tracciano una storia del drag adottando una prospettiva principal-
mente eurocentrica, pur tentando di includere approfondimenti legati ad altri contesti
culturali. Lavori etnografici offrono invece uno spaccato diretto della vita e Iattivita
di drag queen, come Mother Camp di Newton (1974) il quale, tuttavia, presenta
termini e categorie non piu corrispondenti all’attuale scena drag. Dato il succes-
so televisivo e sui social media di quest’arte, diversi studi accademici affrontano
questi temi, focalizzandosi ad esempio sull’intreccio fra drag e etnia in RuPaul’s
Drag Race (Zhang, 2016) o sulla globalizzazione del drag nelle nuove generazioni
di performer tramite internet (Farrier, 2017). Questi studi, pur fornendo preziose
informazioni circa I’arte drag in generale, si concentrano perlopiu sul contesto Eu-
ro-Americano, ponendo scarsa attenzione sugli esempi prodotti in contesti diversi da
un punto di vista geografico e socioculturale. Di conseguenza, le specificita derivanti
dall’incontro tra prodotti culturali giapponesi e non giapponesi, come la musica e
la moda, o dall’impatto del drag “Occidentale” in una societa in cui altre forme di
crossdressing sono gia istituzionalizzate, rimangono in gran parte inosservate.
Nonostante il Giappone sia ricco di forme d’arte e fenomeni che fanno del cros-
sdressing il loro punto di forza, il drag si configura come un fenomeno sorprenden-
temente poco studiato. Opere come quella di Mitsuhashi Junko (2008) mostrano la
lunga storia del travestitismo in Giappone, dipingendo un fenomeno non limitato al
palco, ma presente in quasi ogni ambito della societa. Quanto al dopoguerra, studi
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documentano la nascita e lo sviluppo del fenomeno joso Z¢ %%+ (Mitsuhashi, 2022),
anche nelle sue declinazioni contemporanee come 1’otoko no ko % O (Kinsella,
2020), I’apparizione di culture e comunita omosessuali, e la creazione di nuove ca-
tegorie come quella di nyi-hafu — = —/~—7= (McLelland, 2005). Nello specifico
ambito teatrale, le due figure piu studiate, e apparentemente piu simili alla drag
queen, sono quella dell’onnagata %1%, attore crossdresser incarnante modelli di
femminilita cosi artificiali e sofisticati da essere inaccessibili alle donne biologiche
(Isaka, 2016), e quella dell’otokoyaku 1% che, nel suo giocare con e riplasmare
modelli di mascolinita, allo stesso tempo sfida e preserva il sistema patriarcale in cui
opera (Robertson, 1998). Quanto al drag, gli studi a disposizione, sia in giapponese
che in altre lingue, sono estremamente scarsi. Carmen Sapunaru Tamas ha analizzato
il Do With Cafe, ristorante di Osaka gestito da una drag queen che offre spettacoli
durante i pasti, sia soffermandosi sulle performance da un punto di vista artistico sia
rivelando le ragioni che hanno spinto le queen ad intraprendere quest’arte (2020). 11
Club Metro e, nello specifico, lo show Diamonds Are Forever erano gia stati oggetto
di studio da parte dello storico Mark Pendleton, che li dipinge come un luogo e un
evento particolarmente rilevanti non solo per la storia del drag in Giappone, ma
anche per la comunita che li si riunisce (2021). Le due fonti piu ricche sul drag in
Giappone, tuttavia, sono i cataloghi delle mostre Chronicle Kyoto 1990s, tenutasi
nel 2019 al Mori Art Museum di Tokyo, e The Power of Attire, organizzata nel 2022
allo Shoto Museum of Art (Tokyo). Il primo dipinge la Kyoto degli anni Novanta
come un vivace centro culturale, e documenta in dettaglio la storia e I’importanza
di Diamonds Are Forever sia in termini di attivismo che per la sua funzione comu-
nitaria (Tsubaki et al., 2019). 1l secondo, invece, propone una pit ampia storia del
travestitismo nella storia e nell’arte giapponese, presentando anche materiali e testi
prodotti dalle queen di Diamonds Are Forever (Mitsuhashi et al., 2022).

Le opere sopracitate, tuttavia, offrono uno scorcio molto parziale del panorama
drag giapponese e adottano una prospettiva di tipo principalmente storico, tentando
di tracciare collegamenti con altre arti performative e fenomeni legati al crossdres-
sing, piuttosto che focalizzarsi sulla pratica stessa. Osservazione empirica in Kansai,
infatti, rivela una fitta rete di eventi e locali drag, da bar “tradizionali” gestiti da
drag queen a club che alternano drag show a ordinari momenti di danza nella stessa
notte. Allo stesso tempo, gruppi di drag queen straniere che vivono e si esibiscono in
Giappone organizzano regolarmente spettacoli per un pubblico eterogeneo in termini
di nazionalita, sessualita e genere, e collaborano spesso con drag queen giapponesi
(ad esempio, “Haus Of Kinki — Kansai's Friendliest International Drag and Queer
Community!,” n.d.; “Haus of Gaishoku - Beauty Blenda - Tokyo,” n.d.). Non & raro,
inoltre, che le drag queen si esibiscano regolarmente in piu di un luogo o evento.
La scarsita di lavori etnografici sul tema oscura le relazioni sia fra gli artisti e il loro
pubblico, sia fra i partecipanti agli eventi stessi, rendendo quindi complesso com-

* MtF (male-to-female) crossdresser.
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prendere il potenziale del drag in termini di costruzione di comunita. Oltre ad igno-
rare questa complessa rete di interazioni, lo stato dell’arte sul drag in Giappone pone
inoltre limitata attenzione su identita e ruoli di genere e sulle loro connessioni con
quest’arte. Mentre, a un primo sguardo, fare drag potrebbe sembrare un semplice
travestirsi ed esibirsi come donna, un’analisi piu approfondita di questa pratica nel
contesto giapponese potrebbe rivelare non solo come vengono comprese, impiegate
o rifiutate nozioni di femminilita o mascolinita, ma anche aprire a nuove possibilita
che sfidano il binarismo di genere e svelare I’emergere di categorie ‘indigene’ prece-
dentemente ignorate in letteratura.

4. Diamonds Are Forever

Diamonds Are Forever si tiene ogni ultimo venerdi del mese a Club Metro, Kyoto,
da ormai piu di trent’anni. [’evento venne organizzato per la prima volta nel 1989 a
Osaka dopo il ritorno di Furuhashi Teiji, membro del collettivo artistico Dumb Type,
da New York, dove aveva sperimentato e praticato il drag per la prima volta (Tsu-
baki et al., 2019, p. 26). Co-fondatori dell’evento furono Dj Lala, altro membro dei
Dumb Type, e Simone Fukayuki, performer crossdresser e cantante di chanson che,
in seguito, avrebbe accettato anche il titolo di drag queen. Nel 1991, lo spettacolo si
trasferi definitivamente a Club Metro, dove ha continuato a tenersi ininterrottamente
fino a oggi. Solitamente composto da due show preceduti, intervallati ¢ seguiti da
momenti di puro clubbing, lo spettacolo ¢ nel corso degli anni diventato uno dei
punti di riferimento della scena della citta, anche grazie al suo coinvolgimento in
campagne e iniziative di attivismo (Tsubaki et al., 2019, pp. 62-70).

Diamonds Are Forever non ¢ quindi solo il primo e piu longevo drag show or-
ganizzato da giapponesi, ma occupa anche una posizione di rilievo nella scena drag
giapponese. Diamonds Are Forever ¢ infatti considerato 1’inizio del drag nella sua
accezione moderna in Giappone sia dalla letteratura sul tema che dalle gueen inter-
vistate per questo progetto di ricerca. Lo show, inoltre, presenta un caso interessan-
te per la sua particolare prospettiva sull’arte drag. Nelle loro performance, infatti,
le queen non puntano alla semplice riproduzione di modelli di femminilita, quanto
piuttosto a un superamento degli stessi, al ribaltamento di categorie e concetti quali il
genere, la bellezza, e la sacralita. In posizione piu marginale rispetto ai grandi centri
queer di Osaka e Tokyo e in bilico fra realta diverse sin dalla sua fondazione®, Dia-
monds Are Forever ¢ 1 suoi artisti prosperano ai margini, producendo performance
che mettono in discussione e sfidano i limiti delle categorie a cui si ribellano. Lo
spettacolo, pertanto, consente non solo di ripensare limiti e definizioni dell’arte drag

® Nel contesto giapponese il drag ¢ un fenomeno importato dagli Stati Uniti, e il drag di Club Me-
tro si ¢ interfacciato, negli anni, sia con la scena giapponese che con i trend provenienti da oltreoceano,
in particolare da Europa e Stati Uniti.
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in generale, ma anche di immaginare identita che vanno al di 1a da quelle normal-
mente accettate dalla societa giapponese.

5. Cos’¢ una drag queen?

Una delle prime difficolta che si incontrano quando ci si approccia allo studio del
drag ¢ comprendere cosa si intenda con il termine drag queen. Nella sua accezione
popolare, una drag queen ¢ un uomo cisgender che si veste e si esibisce in modo da
emulare una donna o, nelle parole di Hastings, «un uomo gay che vive felicemente
come uomo ma ha un alter-ego, come un supereroe, completo di un nome camp® e
I’amore per un travestimento appariscente» (2016). La realta, tuttavia, ¢ piu com-
plessa, come dimostra anche il cast di Diamonds Are Forever, il quale conta due
individui gay cisgender di sesso maschile, tre individui eterosessuali cisgender di
sesso maschile e due individui eterosessuali cisgender di sesso femminile. La varieta
in termini di sesso e genere dei membri dello show, dunque, confuta gia qualunque
relazione diretta fra identita di genere, sessualita e drag. 1l drag di Diamonds Are Fo-
rever, inoltre, sfida anche 1’assunto che la queen impersoni una donna, proponendo
performance che, in ultima analisi, superano concetti come ‘maschile’ o ‘femminile’.
In uno scritto di Simone Fukayuki, madame dello show, e D.K. Uraji, ex-membro
del cast, le due ribadiscono come I’imitazione di femminilita sia infatti un mezzo per
superare la femminilita stessa e il genere: «Come il surrealismo spesso mostra cose
che non esistono nella realta, 1’‘iperfemminilita’ che le queen esprimono, portan-
dola all’estremo, ignora e sorpassa il genere, e suggerisce che non sono piu donne,
ma diventano qualcosa di totalmente differente.» (Mitsuhashi et al., 2022, p. 167)
La rappresentazione esagerata di modelli di femminilita diventa quindi mezzo per
superare il concetto di femminilita stessa, caratterizzando la drag queen non come
‘uomo che si traveste da donna,” ma come un’entita al di la delle categorie di genere.

Decostruire I’accezione comune della drag queen allo stesso tempo arricchisce e
complica la nostra visione di tale figura, aprendo ad ulteriori problemi in termini di
definizione. L’arte drag, infatti, ¢ incredibilmente varia e difficilmente riducibile a
pochi, chiari elementi identificativi. Essa ¢ fortemente dipendente dal vissuto, dalla
sensibilita e dal contesto in cui un artista opera, pur restando al centro di flussi e

¢ Il concetto di camp viene introdotto da Susan Sontag nel suo Notes on Camp (1964). Sontag non
offre una definizione chiara, ma delinea il camp come una sensibilita basata sull’amore per I’artificio,
I’esagerazione e la teatralita. Esso, secondo Sontag, «offre una visione comica del mondo» (1964, p.
288) che ¢ fondamentalmente apolitica. L’apoliticita della definizione di Sontag ¢ stata contestata da nu-
merosi studiosi, come Moe Meyer, che definisce il camp come politico in quanto mezzo per il soggetto
queer per raggiungere visibilita sociale e produrre critica culturale (2004, pp. 137, 143-145). Questo
lavoro combina entrambe le prospettive, definendo il camp come una sensibilita basata sull’eccesso,
I’artificialita e la tendenza a ribaltare categorie e gerarchie, trovando in questo uno spiccato potenziale
politico.
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dinamiche transnazionali e transculturali, al punto che lo stesso show pud presenta-
re stili di drag completamente diversi ’uno dall’altro. Definire la drag queen ¢ un
problema non solo per lo studioso di quest’arte, ma anche per la gueen stessa. Nes-
suno degli artisti intervistati, infatti, ¢ stato in grado di dare una definizione stabile
e precisa della figura della drag queen, ricorrendo invece a una serie di aggettivi e
sensazioni e rivelando quindi i limiti del linguaggio nel rappresentare tale fenomeno.
Fra i termini usati, il piu ricorrente € kajo 1% (eccesso), punto cardine della sen-
sibilita delle drag queen e concetto che si riflette anche nei consigli che le queen si
scambiano tra loro: «Indossa non un paio di ciglia finte, ma cinque,» «indossa non
una parrucca, ma tre,» o «eccedi la donna comune quanto piu possibile.»” L’enfasi
non ¢ posta solo sul portare attributi di femminilita quali ciglia e capelli all’estremo,
ma anche sullo sviluppo di una sensibilita che fa dell’eccesso il suo valore primario,
che € camp (Sontag, 1964) in sé stessa e che fa del camp una strategia con cui leggere
il mondo circostante (Wolf, 2013). Piuttosto che cercare 1’essenza della drag queen,
supponendo ce ne sia una, nel genere e nella sessualita dei performer, o unicamente
in specifici riferimenti culturali o tipi di performance, prendere il kajéo come punto
di partenza permette di avvicinarsi maggiormente alla comprensione di questa figu-
ra. L’alta considerazione delle gueen per I’eccesso e 1’esagerazione riflettono infatti
I’invito di Stokoe (2020) a evitare definizioni del drag basate sul genere, dal momen-
to che «definizioni astratte che presuppongono il genere dei performer tendono a ri-
durre il drag a una formula binaria — “‘uomini che si esibiscono come donne’ o ‘donne
che si esibiscono come uomini’ — che oscurano artisti di altri generi e si focalizzano
sull’identita percepita dell’artista piuttosto che sulle caratteristiche dell’esibizione,
come i movimenti, la gestualita e I’uso dell’esagerazione» (p. 24). Prendere eccesso,
camp ed esagerazione come elementi chiave da cui cominciare un’esplorazione del
drag permette quindi anche uno studio piu completo e inclusivo di tale fenomeno.
Ogni tentativo di definire chiaramente la drag queen al di 1a di immagini e sen-
sazioni finisce irrimediabilmente per oscurarne la varieta e il potenziale creativo,
e fallisce nel restituire la complessita dei personaggi creati dagli artisti. Le ispi-
razioni delle queen, come verra spiegato piu nel dettaglio nella prossima sezione,
afferiscono a mondi diversi e non necessariamente umani, ¢ il processo di creazio-
ne del personaggio, come illustrato da una delle queen, ¢ uno di appropriazione
e rimodellamento di elementi, di parti di figure eterogenee in linea con la visione
dell’artista. La drag queen, percio, € da intendersi come una figura composita, che
rifugge definizioni stabili, come «piu di una. Piu di un’identita, piu di un genere,
volutamente ambigua nella sua sessualita e nei suoi affetti. Fatta deliberatamente di
eccessi, incarna la proliferazione e vive alla deriva, come una viaggiatrice postmo-
derna» (Lopes et al., 2014, p. 320). L’eccesso e I’ambiguita delle gueen, dunque,
rappresentano 1’auspicabile punto di partenza per un’analisi del drag, permettendo
maggiore ‘spazio di manovra’ nella definizione di questa figura e approssimando il

7 Intervista condotta il 12 Dicembre, 2023.
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piu possibile quella che ¢, fondamentalmente, un’esperienza difficilmente riportabile
a parole. L’ambiguita e I’ineffabilita della gueen, cosi, permettono di destabilizzare
categorie prestabilite e aprono a nuovi modi di essere e identificarsi.

Una prima definizione operativa del termine drag queen, per quanto necessaria-
mente parziale e limitante, ¢ dunque quella di un artista che, indipendentemente dalla
propria identita di genere, sesso, o orientamento sessuale, si esibisce creando una
persona che, pur presentando elementi e tratti comunemente intesi come femminili,
li supera portandoli all’estremo. L’eccesso ¢ il suo nucleo e tratto distintivo, ed ¢
ravvisabile sia nel suo corpo, modificato e rimodellato per raggiungere una forma
eccessiva, sia nelle sue performance, caratterizzate da una gestualita e una teatralita
che esagerano 1 modelli e le figure che li ispirano. Piu che una female impersonator,
dunque, la drag queen ¢ principalmente da intendersi come incarnazione dell’ecces-
S0, una particolarita che le consente di superare il proprio genere, i modelli a cui si
ispira, e le categorie in cui si tenta di incasellarla, dando vita ad un’entita ambigua e,
fondamentalmente, ineffabile.

6. Corpi mostruosi, identita mostruose

La tendenza alla decostruzione e al superamento delle categorie ¢ il tratto distintivo
di Diamonds Are Forever, evidente sia nello show stesso che nelle personae dei suoi
artisti. Secondo le queen, Diamonds Are Forever non € un party gay o queer, ma uno
show per ‘persone strane’ (henna hito 2573 \) volto a liberare sia clienti che artisti
dalle categorie che li definiscono, una posizione esemplificata dal motto dell’evento,
«Join the Deconstruction!!» (“Diamonds Are Forever,” n.d.). Allo stesso modo, le
fonti d’ispirazione dietro le personae delle gueen sono estremamente varie, e com-
prendono sia dive del mondo della musica e dello spettacolo, come Marlene Dietri-
ch, Beyoncé e Hamasaki Ayumi, sia figure al confine fra I’'umano e il non-umano,
come mostri delle tradizioni europee e americana, femme fatales, alieni, bambole,
e freak dei sideshow. Le figure a cui gli artisti di Diamonds Are Forever si ispirano
sono quindi creature fondamentalmente ambigue, situate al confine fra stati e mondi
diversi, anche nel caso di donne cisgender come la sopracitata Marlene Dietrich o
delle femme fatales. Secondo alcune delle queen, infatti, le donne che raggiungono
I’estremo della femminilita finiscono per travalicare il concetto di donna, e hanno
quindi qualcosa in comune con la drag queen. Nel loro estremizzare modelli di fem-
minilita le queen diventano dunque figure mostruose € assumono una posizione di
mezzo, in bilico fra i generi, fra "'umano e il non-umano, fra il sacro e il profano.
La mostruosita della gueen non € ravvisabile solamente nei suoi modelli di ispi-
razione, come semplice termine menzionato durante un’intervista, ma rappresenta
I’elemento fondamentale delle loro performance e dei corpi che creano tramite la
loro arte. Molte esibizioni, in particolare quelle effettuate in occasioni speciali come
la serata di Halloween, rinunciano infatti alla sinuosita dei movimenti in favore di
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una gestualita piu sinistra e disarmonica e, anche quando le performance sembrano
piu armoniose, il carattere mostruoso rimane nei corpi, distorti e resi eccessivi, € non
riconducibili a idee normative di genere. Una delle queen, infatti, definisce il drag
come un’‘arte della distorsione’, una che non si limita a distorcere un corpo nel gene-
re opposto (o in una diversa versione dello stesso genere), quanto piuttosto a creare
un corpo che sintetizzi e superi ogni definizione di genere. In questo, I’arte delle
queen si accosta a performance come Suiren di Ono Kazuo, il quale danza la morte
del genere nella piece teatrale e permette il superamento di logiche binarie (Franko,
1995, pp. 100-107). Ono, danzatore di butd, si esibisce in abiti femminili sulle note
della musica Romantica di Liszt, Chopin e Schubert, incarnando un’emotivita che,
secondo i canoni Occidentali, ¢ strettamente legata alla danza e alla femminilita
(Franko, 1995, p. 102).8 Cambiando abiti piu volte durante la piece, e affiancato dal
figlio Ono Yoshito come unica figura maschile, Ono Kazuo fluttua fra molteplici
generi e sessi, tutti contenuti nel suo corpo maschile e anziano. Il risultato finale
non ¢ facilmente ascrivibile a un solo genere, in una logica binaria che identifica
‘maschile’ e ‘femminile’ come uniche possibilita, ma si situa al di 1a di esso e apre
a nuove potenzialita. Un ex-membro del cast di Diamonds Are Forever adotta una
posizione simile, affermando che la trasformazione in qualcosa di piu-che-umano
avviene tramite una fluttuazione fra i generi culminante nella loro cancellazione: il
primo strato di trucco porta il viso a uno stato zero, cancellandone i connotati e il
genere, e 1’applicazione di ogni strato ed elemento successivo implica un continuo
movimento da un genere all’altro, prima uomo, poi donna, poi ancora qualcosa di
diverso, fino a superare ogni denominazione e raggiungere lo stato di drag queen.
Proprio per questa sua resistenza alla categorizzazione, la queen e il suo corpo sono
profondamente complessi non solo da comprendere, ma anche da descrivere. Foster
sottolinea come il corpo non incarni semplicemente concetti e idee, ma li “scriva”
esso stesso, divenendo non solo mezzo ma anche agente (Foster, 1995). Studi sul
butd risultano particolarmente utili in questo caso perché illustrano una danza che
ripudia I’armonia e che distrugge le differenze fra uomo, animale e oggetto, mostran-
do dei corpi che si smembrano e riassemblano tramite logiche diverse’. Similmente,
la miriade di elementi, immagini ¢ modifiche corporee che creano la drag queen
scrivono un corpo ambiguo, non-umano e mostruoso che denota e produce una
sensibilita altrettanto ambigua, eccessiva ¢ mostruosa. Il mostro, sottolinea Brai-
dotti (2011), ¢ allo stesso tempo Stesso e Altro, «liminale e strutturalmente centra-
le alla nostra percezione della normale soggettivita umana» (p. 216), un «processo
senza un oggetto stabile» (p. 243) che disturba la normalita e permette di mettere
in discussione le categorie in cui lo si tenta di iscrivere. Cosi, in virtu della sua
mostruosita, anche la drag queen ¢ in grado di sfidare le categorie della propria
arte e della societa che la circonda.

8 Per una descrizione piu dettagliata di Suiren, vedasi Franko, 1995, pp. 101-104.
° Vedasi, per esempio, Centonze, 2016.
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La mostruosita delle gueen, inoltre, investe anche la loro percezione di s¢ e iden-
tificazione. Gli artisti vedono sé stessi come parte di una “minoranza”, la quale va
intesa non come connessa alla comunita LGBTQ+ o a una minoranza sociale, ma
come un gruppo di individui accomunati da una sensibilita, una moralita e una visio-
ne del mondo completamente diversa da quella della “maggioranza” che, secondo
una delle gueen, ¢ vincolata dal senso comune e dall’incapacita di percepire la bel-
lezza nel grottesco. La distanza fra la “minoranza” e la “maggioranza” ¢ incolmabile
e, qualora una queen decidesse di passare alla seconda, per esempio accettando di
compromettere la sua arte per il pubblico mainstream o di diventare una macchietta
per un programma televisivo, perderebbe il suo status di drag queen. Quest’identi-
ficazione non ¢ limitata al palco o strettamente connessa a un certo tipo di costumi
e trucco. Molti dei performer intervistati, infatti, affermano di essere drag queen sia
in- che out-of-drag: il ‘cuore’ ¢ sempre lo stesso, ¢ solo I’abito a cambiare quando
scocca la mezzanotte.!” Allo stesso modo, anche individui che non si presentano
direttamente come drag queen, ma che condividono la sensibilita e la visione del
mondo della “minoranza”, vengono definiti dagli artisti di Club Metro come tali.
Quest’enfasi su un’identita interiore richiama il concetto di kokoro no sei ‘[>T
nel caso di crossdresser e persone transgender, un’identita fluida e ambigua che ri-
flette la percezione di sé e i sentimenti di persone il cui genere non coincide con il
proprio sesso (Iwata (Inoue), 2009). Nonostante nessuna delle gueen abbia dichia-
rato di percepire discrepanze fra il proprio sesso e la propria identita di genere, i
continui rimandi all’identita di drag queen, intesa come stato interiore indipendente
dall’aspetto esteriore, suggeriscono la possibilita di considerare la drag queen una
nuova identita capace di trascendere sia sesso che genere. Questa identita potrebbe
rappresentare meglio come gli artisti percepiscono sé stessi e definiscono la propria
posizione nel mondo e nella societa.

La mostruosita che le gueen incarnano sul palco da ai performer, i cui corpi e
identita si scontrano con rigide norme sociali e di genere, gli strumenti per immagi-
nare e incarnare modelli alternativi. La maggior parte degli artisti intervistati, infatti,
ha ammesso di aver sviluppato una maggiore sicurezza di sé tramite il drag, sicurez-
za che non si limita all’esibizione, ma si estende anche alla vita di tutti i giorni out-
of-drag. Nel caso di membri ed ex-membri del cast di genere femminile, tuttavia,
tale sicurezza si lega strettamente alla vita come donne in Giappone e permette loro
di mettere in discussione e sfidare norme di femminilita. Una di queste ha ammesso
di aver esitato a debuttare, circa vent’anni fa, perché si percepiva troppo grassa e non
conforme agli standard di bellezza tradizionali, e di aver trovato la forza grazie a un
ormai ex-membro donna del cast che I’ha incoraggiata a portare all’estremo quelli
che percepiva come difetti. Un altro ex-membro del cast di genere femminile defi-
nisce la drag queen come «un essere che inverte i sensi» (kankaku wo hanten suru
mono &R % [} fiid % D), e che quindi permette «un’altra logica, in cui ‘tutti i

10 Parafrasi di una citazione da un’intervista condotta il 12 dicembre 2023 con uno dei performer.
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corpi contano,’ ¢ non solo quelli che sono socialmente legittimati come gli unici pos-
sibili e gerarchicamente superiori a quelli relegati a un posto di abiezione» (Lopes
etal., 2014, p. 332). Questa logica si trasferisce per la gueen intervistata anche fuori
dal club, permettendole di ignorare il sistema normativo in cui opera e trovare fidu-
cia in s¢ stessa nella vita di tutti i giorni. Il drag, percio, rappresenta uno strumento
che permette ai performer di navigare e opporsi alle norme di genere sia sul palco
che nella vita quotidiana. I due corpi della queen, in- e out-of-drag, vanno quindi a
influenzarsi vicendevolmente, permettendo ai performer di immaginare e incarnare
alternative ai modelli di femminilita e mascolinita socialmente accettati.

7. Conclusioni

In questo breve articolo si ¢ analizzato il fenomeno drag in Giappone a partire
dall’arte dello show Diamonds Are Forever. La queen che emerge da questa ricerca
non ¢ una figura stabile e facilmente definibile, quanto piu un’entita che rifugge de-
scrizioni e categorizzazioni. La drag queen non impersona una donna, ma supera sia
le categorie di genere che il concetto di genere stesso per diventare una figura ambi-
gua ed eccessiva. L’eccesso ¢ infatti il punto di partenza fondamentale per lo studio
del drag, permettendo un’esplorazione di questo fenomeno piu inclusiva e meno
legata a categorie prestabilite. La drag queen di Club Metro, inoltre, ¢ caratterizzata
da una certa mostruosita, ravvisabile non solo nelle figure che le sono d’ispirazione,
ma anche nel suo corpo e nella sua sensibilita. Quello che la identifica, infatti, ¢ un
corpo mostruoso, solo parzialmente definibile nello scritto, e che opera tramite una
distorsione sia di elementi corporei che del genere dell’artista. Questa mostruosita si
trasla anche nella sua identificazione in una ‘minoranza’ caratterizzata dall’eccesso e
dalla capacita di vedere il bello nel grottesco, e diventa strumento per le gueen anche
al di fuori del club. Tramite il drag, infatti, gli artisti riescono a immaginare e in-
carnare alternative ai modelli di genere proposti e accettati nella societa giapponese
contemporanea.

Parte di un progetto pit ampio, questo articolo lascia inesplorate molte traiettorie
di ricerca che verranno approfondite in studi successivi. Di particolare interesse, per
esempio, ¢ I’effetto che ’ambiguita e la mostruosita delle gueen hanno sul club e il
suo pubblico. [’osservazione sul campo ha dimostrato come anche lo stesso Club
Metro, durante Diamonds Are Forever, diventi un luogo liminale in cui nuove pos-
sibilita si aprono per i suoi avventori. Rimane da investigare, dunque, in che modo
lo show influenzi le loro identita e percezione di sé stessi, e se la partecipazione
all’evento abbia per loro qualche influenza anche al di fuori del club. In questo sen-
so, un’ulteriore analisi di Diamonds Are Forever potrebbe anche rivelare se e in che
modo I’evento faciliti la costruzione di una comunita, e quali siano le caratteristiche
di quest’ultima.
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