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Alessandro Costantini

Stefano Agosti o della memoria

Quelle grandi aule affollate in Ala Nuova (aula Piano Terra o aula
secondo Piano), o al quarto piano di Ca’ Foscari (I’aula Besta con
affaccio sul Canal Grande), quelle aule che ora sono svanite (spazi
fagocitati, metabolizzati e ad altra funzione pur tuttavia importante
restituiti), erano i luoghi in cui noi, studenti neo-immatricolati
nel 1971-1972, o appena piu anziani accademicamente 1’anno
successivo, ci recavamo con rispetto ma anche con curiosita
eccitata, per assistere, per partecipare alle lezioni di un giovane
ma carismatico docente, solo da un anno a Venezia.

Partecipavamo, perché il docente ci interpellava: a volte diret-
tamente come interlocutori in un dialogo seducente ma che incu-
teva soggezione, a volte solo implicitamente, nei momenti in cui
la sua spiegazione si innalzava in modo per noi concettualmente
nuovo e ardito, facendosi piu ardua da seguire.

Assistevamo, perché eravamo anche spettatori consapevoli e
affascinati di un rito che per noi, di fresca provenienza liceale, si
svolgeva in plaghe nuove, intellettualmente misteriose e imper-
vie, ma anche incantate. Perché, per la prima volta, non eravamo
piu, almeno molti di noi, i destinatari di un sapere collaudato e
confezionato da trasmettere, bensi compagni di un viaggio cui
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Stefano Agosti con la sua parola — la sua orazione in apparenza
picciola, rispetto a quella palesemente grande della pagina che
avremmo incontrato in seguito — ci invitava, sollecitava e a cui,
pur timorosi, era per noi difficile resistere. Incontravamo una Pa-
rola di suggestione assoluta, ma anche un Discorso nuovo, altro:
era la scoperta di uno spazio alto e sconfinato, ma percorribile.

Lezioni da cui ci attendevamo sempre, incuriositi 0 ansiosi,
qualche nuova scoperta, che a noi si dava come un’epifania, offi-
ciata religiosamente, ma anche suscitata per magia, dalle parole
che venivano dalla cattedra (raramente complemento di moto da
luogo fu piu appropriato, nelle aule universitarie veneziane). E
che ci vedeva, noi studenti, anche preoccupati di non saper ri-
spondere e corrispondere alle attese di chi, con la sua parola, nuo-
vi mondi poteva, voleva aprirci.

Una parola che ¢, che era intimamente dialogica, capace di
creare un dialogo a un solo termine, in cui il locutore dialogava
realmente con un interlocutore per lo pit muto, si, ma presente
come istanza attiva, di cui il docente si valeva come di una Musa.
Ecco, I’uditore delle lezioni di Agosti era ed ¢ la sua Musa.

Ora, a distanza di tanti anni, di diversi decenni, ma pur sempre
qui, sotto il cielo di Ca’ Foscari, il mio augurio, che ¢ desiderio, ¢
che davanti alle pagine di queste ultime, recenti lezioni veneziane
di Stefano Agosti qui trascritte, il lettore scopra o goda del fascino
di una parola magistrale nel senso piu chiaro del termine. E che
qualche altro lettore, che I’intende perché gia 1’ha provato, vi ri-
trovi, con piacere, un sapore antico ¢ felice, come di madeleine.”

* Con questo testo che hai scritto, sei stato tu per me la madeleine: mi hai fatto rivivere
quegli anni che per me, come per te, come per voi, sono stati meravigliosi. (S.A.)
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Le citazioni in francese o in italiano sono tutte fatte di memoria: tranne la lettura del poe-
metto di René Char (/ licheni), tradotto dallo stesso Stefano Agosti, da lui letto in chiusura
della seconda lezione.



La poetica di Mallarmé

Ho preparato degli appunti su Mallarmé, e anzitutto sulla sua po-
sizione rispetto ai poétes maudits... Mallarmé, con 1 poetes mau-
dits, dal punto di vista biografico, non aveva niente a che fare,
aveva avuto una vita cosi tranquilla. Ma dal punto di vista della
rivoluzione che lui ha impresso al linguaggio, ¢ il piu maledetto
di tutti.

Che cosa fa Mallarmé al linguaggio? Punta a trasformare quel-
la che ¢ la struttura della lingua francese, che ¢ una struttura li-
neare, progressiva, — soggetto, verbo, predicato — quasi in una
sorta di lingua desinenziale. Voi sapete che il latino € una lingua
desinenziale, per cui ogni parola porta impressa sul dorso la sua
posizione, il suo valore, la sua funzione nella frase. Ci sono i casi,
insomma. Mallarmé non direi che la trasforma in una lingua desi-
nenziale, ma punta a trasformarla. Ci sono vari esempi di trasfor-
mazione della struttura della lingua francese. In occasione di un
convegno che ¢ stato fatto su Proust citavo proprio una frasetta
di Mallarmé: « Rien qu’un espacement dans la phrase », solo una

Trascrizione della lezione del 28 aprile 2015, Palazzo Cosulich, Dipartimento di Studi Lin-
guistici e Culturali Comparati.
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piccola spaziatura nella frase. La spaziatura ¢ la distruzione della
linearita, in quanto crea degli spazi tra parola e parola.

Tornando al latino, faccio adesso un piccolo esempio: Petrus
verberat Paulum, «Pietro batte Paolo». «Petrus» ¢ il soggetto,
«Paulumy ¢ il complemento oggetto in base alle desinenze, per cui
potete mettere «Paulum» anche all’inizio. Cosi potrd dire Paulum
Petrus verberat. 11 significato resta lo stesso, perd con una lieve
differenza, forse grande dal punto di vista espressivo: mettendo
«Paulumy, complemento oggetto, all’inizio della frase, si accentua
il fatto che ¢ proprio Paolo che viene picchiato. Quindi dovro dire,
in questo caso, non «Pietro batte Paolo» ma «¢ proprio Paolo che
Pietro picchia, batte». Adesso faccio un esempio mallarméano che
¢ abbastanza straordinario, di una frase che ricalca un po’ Petrus
verberat Paulum e che ¢ la seguente: « Le sens trop précis rature /
ta vague littérature ». Questa frase ¢ uguale a quella che ho citato
prima in latino, cio¢ abbiamo due gruppi di elementi, uno di qua,
uno di la dal verbo: il verbo ¢ « rature » (cancella), un gruppo ¢ « le
sens trop précis », I’altro « ta vague littérature ». Qual ¢ il soggetto,
qual ¢ il complemento oggetto? Qui gli interpreti dicono: “Vabbé,
puo essere o I’'uno o I’altro”. No. Intanto chi conosce Mallarmé sa
che la littérature di Mallarmé ¢ la letteratura dell’allusione, dell’in-
definitezza, e quindi sara « ta vague littérature » il soggetto che dice
che non va bene « le sens trop précis ». Perd la marca che mi fa op-
tare per questa soluzione, la marca che sostituisce la desinenza che
non c’¢, sta nell’avverbio “trop”. « Le sens trop précis », connota
negativamente tutto questo gruppo; quindi « ta vague littérature ra-
ture », cancella, « le sens trop précis » (non vuole il senso troppo
esatto). Sarebbe diverso se al posto di « trop » ci fosse « tres »,
« tres précis »; allora se ci fosse « le sens tres précis rature », il
gruppo potrebbe avere valore positivo, tutto quel gruppo: « Le sens
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trés précis », I’esattezza, la precisione del senso cancella la tua let-
teratura dell’indefinitezza.

Ecco, queste sono le “marche” che Mallarmé inserisce per so-
stituire le marche desinenziali che non ci sono, in quanto lui am-
bisce a una lingua che vada al di fuori degli schemi tradizionali,
quelli della frase francese. Adesso avanzo un’ipotesi: e cio¢ che
Mallarmé, operando in questo modo, operando insomma una sor-
ta di trasgressione di quelli che sono 1 limiti canonici della lingua,
volesse arrivare a una lingua che contenesse tante altre lingue.
Che ¢ quello che vorrebbero tutti i poeti, inconsapevolmente:
Mallarmé consapevolmente. Ma qual ¢ la lingua che dovrebbe
contenere tutte le altre? C’¢ una lingua che contiene tutte le altre
lingue? Ebbene, idealmente ¢’¢, e si chiama — almeno la chiamo
10 — la lingua pentecostale. Poi faremo degli esempi assolutamen-
te impressionanti tanto vanno al di 1a della lingua come istituto,
arrivando a dei vertici di poesia, esempi di una lingua penteco-
stale che include, al limite, tutte le lingue. D’altra parte c’¢ un
bellissimo esempio — solo teorico — di lingua pentecostale, non
in Mallarmé bensi in Manzoni, e precisamente nella Pentecoste.

Nel fenomeno della Pentecoste, quello della tradizione
cristiana, lo Spirito Santo arriva nella stanza dove ci sono gli
apostoli, li inonda del soffio della sua parola, e questi la ricevono
come una parola molteplice, multipla. In alcuni versi bellissimi,
Manzoni, facendo un paragone con la luce, si ispira alla teoria
dei colori di Goethe. Goethe, come sapete, non era solo un
poeta, si occupava anche di scienze: ha scritto La Metamorfosi
delle piante, La Teoria dei colori eccetera eccetera. Adesso vi
cito un punto di un dialogo di Hofmannsthal dove tre o quattro
personaggi parlano tra loro e uno parla di Goethe: ed ¢ li che
viene fuori una bellissima definizione di che cos’¢, di che cosa
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sono 1 colori e la luce per Goethe, e che Manzoni riprende nei
versi che fra un po’ vi diro. Il testo di Hofmannsthal ¢ questo:
«Egli — Goethe — avrebbe potuto uccidere un cuore, annientare
un’anima e poi volgersi, come se nulla fosse stato, e andarsene
fra le sue piante, le sue pietre e 1 suoi colori, che egli chiamava
passioni e azioni della luce, e con 1 quali aveva colloqui forti
abbastanza da far vacillare le stelle del cielo ». Per Goethe 1
colori non sono nelle cose, sono nella luce, “nelle sue azioni e
passioni”. E la teoria contraria a quella di Newton. Ora, Manzoni,
nella Pentecoste, si serve di questa stessa idea. Ecco 1 versi:
«Come la luce rapida / Piove di cosa in cosa, / E 1 color vari
suscita / Ovunque si riposa, / Tal risuono molteplice / La voce
dello Spiro (lo Spirito Santo): / L’ Arabo, il Parto, il Siro / In suo
sermon 1’udi ». Tutte queste popolazioni sentono la parola dello
Spirito Santo come una parola propria, della propria lingua.
Questa ¢ la lingua pentecostale, quella che incorpora tutte le
lingue. Alla fine della sua esistenza, Mallarmé giunge, se non alla
lingua pentecostale, per lo meno a una iperlingua. Ne citero al-
cuni brani, punti meravigliosi della poesia. Il primo ¢ tratto dai
frammenti delle Noces d’Hérodiade. Si tratta di una ripresa del
mito di Hérodiade, a cui si era dedicato sin dall’inizio, fin dal *64.
Ora, Les noces d’Hérodiade, cioé le nozze di Hérodiade, sareb-
bero quelle di Hérodiade con la testa recisa del santo (il Battista),
per cui Hérodiade conosce, si, il rapporto con 1’altro, che ¢ un
rapporto dello sguardo, ma non dello sguardo della vita, e nean-
che dello sguardo della morte, bensi dello sguardo nel momento
in cui si sta spegnendo: « le regard revolsé au néant », rivolto
al nulla. Quando vennero pubblicati questi frammenti negli anni
’60, sono rimasto stupefatto nel vedere come la lingua poteva an-
che essere — questa lingua “ultima” di Mallarmé — poteva anche
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essere tradotta senza cambiare nulla. Di solito quando si traduce
si cambiano le posizioni delle parole, qui no...

Adesso vi faccio un esempio e insieme vi do la traduzione. E
Hérodiade che parla, rivolta al capo reciso di Giovanni Battista,
che sta disegnando nel cielo una parabola analoga a quella del
sole. « O désespérément sous I’aile échevelée / Obscure de la nuit
future violée » (o, disperatamente, sotto I’ala scapigliata, oscura
della notte futura violata) « Quand ton morne penser ne monta
pas plus haut / Dur front petrifié dont le captif sursaut » (quando
il tuo cupo pensare non sali piu, piu in alto, dura fronte pietrifi-
cata il cui captivo sussulto) « Tout a I’heure n’aura de peur de se
dissoudre / Suivi la magnifique intérieur foudre » (fra un po’ non
avra, per paura di dissolversi, seguito la magnifica interiore fol-
gore) « Heurtée a quelque choc de ses réves decus / Sans 1’établir
vivante et regner par-dessus / Comme une cime dans ses tén¢bres
hostiles ». Il volo della testa che si ferma ad un certo punto corri-
sponde all’arresto della composizione. Segue un grande bianco in
cui spunta « Il est »: questo verbo semplice...

Come vedete io ho tradotto parola per parola, il che ¢ inim-
maginabile: e questa io la chiamo lingua pentecostale, o centrale,
se volete, una iperlingua, che ha superato tutti i confini e che ¢
suscettibile di essere recepita parola per parola...

L’altro esempio che voglio fare di questa iperlingua che an-
dava fuori dai canoni della lingua francese intesa come lingua
progressiva, logica — soggetto, verbo, predicato, complemento —,
¢ quello famosissimo del Coup de des, il colpo di dadi. Questa
grande composizione ¢ costruita su una sola frase: una parte della
frase costituisce il titolo, « Un coup de des », il seguito della frase:
« Jamais n’abolira le hasard », un colpo di dadi non abolira mai
il caso, ¢ disseminato dentro una grande composizione ipotattica,
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ove tutte le proposizioni subordinate, a me ricordano molto le
analisi delle frasi compiute dalla grande linguistica statunitense,
quella di Chomsky, e che lui chiama arborescenze. Abbiamo in-
fatti tutto un grappolo di subordinate appeso alla frase che costi-
tuisce il titolo e la nervatura portante; perché tutte le subordinate
hanno verbi che dipendono tutti da questa frase che regge tutto
quanto. Che frase ¢ questa che regge tutto quanto? Che tipo di
frase? Qual ¢ la tipologia di questa frase? « Un coup de dés ja-
mais n’abolira le hasard » sembra una frase semplice, ma non ¢
che sia una frase semplice: ¢ una frase abbastanza strana. Ora,
Mallarmé si riferiva molto spesso, nella composizione delle sue
poesie, all’etimologia, come qui. Per cui, hasard, da el az-zahr, in
arabo, vuol dire ‘un colpo di dadi’. E il gioco della zara di Dante,
la zara viene fuori ancora da questo etimo. Questa frase ¢ dunque
fatta cosi, si leggera cosi: «un colpo di dadi non abolira mai un
colpo di dadi », oppure « le hasard », che ¢ un colpo di dadi, non
abolira mai « le hasard ». Che tipo di frase ¢ mai questa? E una
frase tautologica, che non sta in nessun rapporto con la realta, ma
sta solo in rapporto a s¢ stessa. Wittgenstein diceva appunto che
la frase tautologica, proprio in quanto ¢ soltanto in rapporto a sé
stessa, non sta in nessun rapporto di rappresentazione con la real-
ta. Questa ¢ la frase tautologica. Allora « Un coup de des jamais
n’abolira le hasard » ¢ una frase tautologica che regge un grap-
polo di subordinate appeso alla frase, la quale, non essendo in
nessun rapporto di rappresentazione con la realta, rimanda tutta la
composizione a sé stessa. E la composizione che si regge da sola
come puo essere (il paragone ¢ grande ma ¢ stato gia fatto) una
costellazione del cielo. Quando Valéry ando a trovare Mallarmé
a Valvins, dove Mallarmé si era ritirato, Mallarmé gli fece vedere
il Coup de des, gliene lesse forse anche qualche pezzettino e poi
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Mallarmé chiede a Valéry: « Ne trouvez-vous pas que c’est un
acte de démence ? » non pensate che sia un atto di follia? Valéry
a casa commenta: «E riuscito a portare (vedendo com’era fatto
tipograficamente il Coup de des) ¢ riuscito a portare una pagina
alla potenza del cielo stellatoy.

Ricordatevi di queste frasi che sono forse un tantino sopra le
righe, ma che dicono molto bene quello che Mallarmé stava fa-
cendo alla fine, poco prima di morire.

Due tipi di lingua che va fuori dai canoni, quello dei frammenti
di Heérodiade, ove gli elementi verbali sono collocati in una ma-
niera quasi assoluta, senza il bisogno di spostarli nella traduzione,
e ognuno di una potenza semantica, con un sovraccarico di se-
manticita incredibile, e quello del Coup de des.

Adesso vorrei entrare proprio in quella che ¢, invece, la poetica
di Mallarmé. Credo che si possa citare una frase di Mallarmé in cui
— poi ne citeremo anche altre — in cui € compreso un po’ tutto, la
dove dice, parla de /‘oeuvre pure,1’opera pura, I’opera nel suo stato
di purezza, nel suo punto massimo di rapporto con I’espressivita
del soggetto e con I’assolutezza della lingua: « L’oeuvre pure
implique la disparition élocutoire du poete » (I’opera pura implica,
comporta la sparizione elocutiva del poeta), « la disparition
¢locutoire du poete qui céde I’initiative aux mots » (che cede
I’iniziativa alle parole). Non si tratta piu di esprimere qualche
tratto interno dei sentimenti... No, il poeta deve seguire, “cedere
I’iniziativa alle parole”. D’altra parte, se voi pensate anche a
quella che ¢ I’istituzione piu tradizionale della poesia, nella forma
chiusa, cio¢ la rima, il verso regolare e la rima, ne avete 1’esempio
perfetto. Dante per esempio, nell’invenzione della terzina, opera
la sottomissione del poeta a questa struttura che rilancia, da una
terzina all’altra, dal centro, dall’elemento centrale della terzina,
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alla terzina successiva. Questi grandi inventori erano anche dei
teorici in re, 10 li chiamo cosi, in quanto teorizzavano nel fare
queste grandi invenzioni. L’altro grandissimo inventore € proprio
Arnaut Daniel che ha inventato una composizione incredibile, la
cosiddetta sestina provenzale. Dante lo mette nel Purgatorio tra
1 lussuriosi, in mezzo alle fiamme e di Iui Guinizzelli, anche lui
nel Purgatorio, anche lui lussurioso, dice indicandolo a Dante:
«l miglior fabbro del parlar materno». Questa frase, il miglior
fabbro, viene adoperata da un grande poeta del 900, che ¢ Eliot,
per dedicare La terra desolata a Pound: «A Pound, il miglior
fabbro». Questi grandi poeti, sono loro che hanno rilanciato sia
Dante, sia i provenzali, sia gli stilnovisti anche dal punto di vista
teorico. Quanto alla sestina, si tratta di una composizione ove sei
parole-rima vengono riprese sei volte secondo una organizzazione
molto precisa: dall’ultima si passa alla prima e via di seguito, fino
a esaurire tutte le possibilita combinatorie. C’¢ un capolavoro
novecentesco, per me grandissimo, di Ungaretti, che fa una sesti-
na intitolata Recitativo di Palinuro.

Ora, prima dicevo che la rima ¢ quell’elemento che inchio-
da un po’ il poeta alla parola, ma nel caso di Mallarmé, che
tipo di rima troviamo? Abbiamo un poema che si intitola Pro-
se pour des Esseintes, il quale ¢ tutto costruito sulla rima: cio¢
la rima ¢ anche un principio strutturale ed ¢ I’enigma del testo.
Ora, quando ¢’¢ un enigma, c’¢ sempre anche una chiave dell’e-
nigma, una chiave che a sua volta ¢ un enigma. Prima vi dice-
vo che Mallarmé si rivolge molto anche alle etimologie, come
abbiamo visto per « hasard »: qui Prose pour des Esseintes, ¢
una poesia ma lui la chiama prose, e « pour des Esseintes »:
chi ¢, intanto, des Esseintes? Des Esseintes ¢ il protagonista di
un grande libro, un libro considerato la bibbia del decadenti-
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smo, A rebours di Huysmans. nel quale libro viene citato an-
che Mallarmé. Uno puo pensare, ha messo « pour Des Essein-
tes » per ricambiamre Huysmans che ha citato Mallarm¢ in
questo volume... No, non ¢ cosi. « Prose pour des Esseintes »
¢ la chiave dell’enigma di cui ¢ fatta Prose, ed ¢ anch’essa un
enigma. Prose, dal latino prorsus, vuol dire en avant, «in avan-
tin. E des Esseintes? Cos’¢ des Esseintes? E il protagonista di
A rebours, «a ritroso». « En avant » e « a rebours »: che cos’¢? E
una mirabile, splendida definizione della rima. La rima, la strut-
tura della rima, comporta questa dinamica: in avanti e a ritroso. E
la chiave di lettura di Prose pour des Esseintes, ove le rime sono
anche rime semantiche, rime sintattiche: cio¢ identita reversibile
di blocchi sintattici, identita di blocchi semantici, mentre al cen-
tro, proprio al centro del testo, Mallarmé fa una rima ricca. Cos’¢
una rima ricca? Di solito la rima parte dalla tonica, cio¢ dalla
vocale accentata, e va verso destra: identita di suono dalla vo-
cale accentata verso destra. Mallarmé tende a incorporare anche
dei suoni a sinistra della vocale accentata: ¢ la cosiddetta rima
ricca, che, nel caso della Prose pour des Esseintes, non solo va a
ritroso, ma tende addirittura a occupare tutto lo spazio del verso.
Il verso ¢ questo: « Gloire du long désir, Idées, / Tout en moi
s’exaltait de voir / La famille — qui scoppia la rima — La famille
des iridées / Surgir a ce nouveau devoir”. Cosa vedete qui come
rime? E una quartina assolutamente fuori dalla norma... Cio¢
la rima sarebbe a partire da « i-dées », invece incorpora interi
vocaboli: « desir-idées: des iridées » (gloria del lungo desiderio,
idee, / tutto in me si esaltava di vedere / la famiglia delle irida-
cee, / [gli ireos] sorgere a questo nuovo dovere). Del resto, Hugo
avrebbe voluto portare la rima fino all’inizio del verso. Ma non
¢ mica finito: cosa vedete negli altri due versi? Vedete qui un
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sostantivo, « devoir », la rima sarebbe « oir », che rima con un
sintagma, « de voir ». La seconda caratteristica, non ¢ solo quella
della rima ricca, qui addirittura “polimembre”, ma ¢ anche quella
della rima antigrammaticale. Cos’¢ la rima antigrammaticale? E
una rima che coniuga due parole, non solo lontane dal punto di
vista semantico, in modo che 1’unita sonora viene ad accentuare
questa somiglianza nella diversita, ma che associa inoltre, nel
processo di rima, parole appartenenti a categorie grammaticali
diverse. Non un nome con un nome o un aggettivo con un ag-
gettivo, un verbo con un verbo, ma un nome con un aggettivo, il
verbo con una preposizione eccetera. Nel lungo componimento
Toast funebre, in memoria di Gautier, ci sono solo tre casi di
rime non ricche e tre casi di rime non antigrammaticali, in una
poesia di quasi sessanta versi. Se prendete ’inizio, vedete subito
« O de notre bonheur, toi, le fatal embléme ! » ... « Embléme »,
sostantivo, e « Salut de la démence et libation bléme », « bléme »,
aggettivo: tutte e due sono rime ricche, dato che vengono incor-
porati suoni che stanno a sinistra della tonica: « bl ». « Ne crois
pas qu’au magique espoir du corridor / J’offre ma coupe vide ou
souffre un monstre d’or ! ». « Corridor», sostantivo, € « monstre
d’or »: cio¢ un sintagma « d’or », che include oltre non solo
« or », ma anche la « d » che precede e cosi via. Tutta la poesia
¢ costruita su rime ricche, tranne tre casi, come ho detto. Allora,
rima ricca e rima antigrammaticale sono due caratteristiche che
testimoniano, in Mallarmé, la volonta non di parlare di sé ma di
cedere I’iniziativa alla parola.

Ma la parola detiene anche una capacita, un potere di effettuare
ci0 che Mallarmé chiama la « transposition ». Nella retorica, la
figura maitresse della «trasposizione» ¢ la metafora. In un omag-
gio a Banville dice: « La divine transposition pour 1’accomplis-
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sement de quoi existe ’homme »: la divina trasposizione per il
cui compimento 1’uomo esiste. L’'uomo esiste per il potere di fare
metafore. Quindi un’affermazione addirittura sconvolgente.
Adesso vi do la lettura di un brano in cui lui spiega la sua po-
etica, quella del titolo di questa mia conversazione: « Parler n’a
trait a la réalité des choses que commercialement : en littérature,
cela se contente d’y faire une allusion ou de distraire leur qualité
qu’incorporera quelque idée ». Vedete che anche qui la frase non
¢ per nulla la frase lineare della lingua francese. « Parler n’a trait
a la réalité¢ des choses que commercialement »: cioe, parlare ha
a che fare con la realta delle cose solo dal punto di vista com-
merciale, ove per commerciale si intende I’istituto linguistico nel
processo stabilito della comunicazione; ¢ il contratto che c’¢ tra
gli utenti del linguaggio per comunicare: « Parler n’a trait a la
réalité des choses que commercialement ». « En littérature, cela
(quel cela si riferisce alla realta delle cose) se contente d’y faire
une allusion (in letteratura non si tratta di parlare il linguaggio
della comunicazione, bensi di fare nei riguardi della realta delle
cose, diciamo della realta tout court, un’allusione) ou de distraire
leur qualité qu’incorporera quelque idée ». Qui si anticipa con un
linguaggio normale, non tecnico insomma, quello che la lingui-
stica strutturale ha rivelato nei nostri anni: e cio¢ che il termine-
oggetto, non ¢ che caschi dal cielo tutto intero, esso ¢ composto
di elementi che si chiamano tratti pertinenti, o semi se volete.
Torniamo alla frase di Mallarmé: o alludere, o estrapolare dal
termine-oggetto, dalle cose, leur qualité: « qualité » non ¢ parola
tecnica, ma corrisponde proprio al tratto pertinente. Estrapolare
dunque dalla parola-cosa un tratto pertinente e assolutizzarlo: la
“qualita” « qu’incorporera quelque idée ». « Idée » ¢ il soggetto
della subordinata, il tratto pertinente « que », complemento og-
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getto, riferito a “qualita”, verra incorporato dall’idea. L’esempio
adeguato, qui, ¢ la cosiddetta metafora a un seul terme. Voi co-
noscete la struttura della metafora. Un metaforizzante e un me-
taforizzato collegati tra loro da un tratto pertinente comune. La
metafora delle rose in Petrarca, per le guance, comporta il tratto
pertinente comune che ¢ il colore. Questa metafora si fossilizza
nei secoli fino ad arrivare alla Traviata: «Le rose del volto gia
sono pallenti». Il tratto pertinente ¢ dunque quello del colore.
Ma ci sono anche metafore dove viene cancellato il metaforizza-
to, e proprio gia in Petrarca, che ¢ I’inventore di queste cose. 1l
metaforizzato viene cancellato, resta solo il metaforizzante, che
corrisponde a quella assolutizzazione della qualita di cui parla
Mallarmé e che verra incorporata, assolutizzata, in una “qual-
che idea”. C’¢ un attacco meraviglioso nel Canzoniere, dove la
prima metafora ha un metaforizzante svolto nella proposizione
subordinata, e la seconda ¢ un metaforizzante puro, addirittura
contestualizzato come fosse un oggetto della natura. I versi sono
questi: «Onde tolse amor 1’oro e di qual vena (la vena aurifera)
per far due trecce bionde»: sono i capelli dell’amata, di solito
metaforizzati come oro, che qui ¢ addirittura contestualizzato:
si parla infatti del filone aurifero. L’altra metafora pero, dove
sono in gioco ancora le rose, non ha nessun metaforizzato. «E
in quali spine colse le rose»: qui, le rose sono addirittura quel-
le della natura, fra le spine di una siepe, € non dice che le rose
sono riferite alle guance, come aveva fatto per 1’oro del filone
aurifero riferito ai capelli. In questo caso, il colore delle guance
rosa, viene assolutizzato nel lessema (le “rose”), nella parola allo
stato puro «e in quali spine colse le rose». Per cui ¢ proprio 1’a-
mata che si trasforma nelle sostanze del mondo, in una sorta di
dissoluzione della persona attraverso dei metaforizzanti che ne
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definiscono certe qualita che sono qualita specifiche, le quali non
riguardano la totalita della persona, ma riguardano quello che il
grande psicanalista contemporaneo Lacan definisce « le corps
morcelé », il corpo a frammenti. Nel rapporto amoroso, 1’oggetto
del desiderio non ¢ mai intero, ¢ sempre frammentato. Tutto il
Canzoniere ¢ fatto del morcellement del corpo di quella che nella
biografia chiamano Laura, insomma dell’oggetto del desiderio.
Ecco, qui abbiamo questi elementi del corpo che si inseriscono
negli oggetti, nelle sostanze del mondo. In « Parler n’a trait a la
réalité des choses que commercialement » con quello che segue,
vedete come Mallarmé arrivi ad una formulazione che ¢ proprio
tipica della linguistica contemporanea, con 1’estrapolazione della
qualita che corrisponde al tratto pertinente, e I’assolutizzazione
del tratto pertinente, quello per esempio della metafora a un seul
terme, ¢ cio¢ del metaforizzante in posizione assoluta al posto di
un metaforizzato che viene cancellato.

« Commercialement », ¢ il processo che regola il rapporto
comunicativo ordinario, mentre per la letteratura abbiamo sia
« une allusion » sia il « distraire leur qualité qu’incorporera quel-
que idée » (I’assolutizzazione descritta). Mi sono dimenticato il
primo membro di questa frase, « I’allusion », che ¢ quella che
abbiamo gia trovato prima, /’allusion di cui parlava Mallarmé ad-
dirittura nella prima Hérodiade, quando diceva a Casalis: «Sto
facendo una scoperta, descrivere non la cosa, ma I’effetto che essa
producey: la figura ¢ quella della metonimia, I’effetto per la cau-
sa, il contenente per il contenuto, figure di spostamento. Nella
letteratura, in poesia, si dovra o fare un’allusione oppure lavorare
su elementi che vengono estrapolati dalla realta per assolutizzarli:
vale a dire metafore a un seul terme, e che lui chiama « 1’idée ».

Faccio adesso un esempio di allusion in un sonetto celeberri-
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mo, il cui incipit riguarda il tramonto, il sole che tramonta. Il sole
che tramonta sparisce, scompare, quindi muore, pero il giorno dopo
rinasce. Nel sonetto si mette in rilievo il fatto che il sole rinasca
il giorno dopo. Il verso ¢ questo: « Victorieusement fui le suicide
beau »: vittoriosamente fuggito il bel suicidio: un suicidio vittorio-
so perché il giorno dopo il sole rinasce. Nel secondo verso, viene
descritto I’effetto del tramonto. Dunque, il sole che scompare ¢ vit-
torioso perché rinasce il giorno dopo. L’effetto del tramonto € reso
attraverso una serie d’immagini stupende. Sentite: « Victorieuse-
ment fui le suicide beau / Tison de gloire (tizzone di gloria), Sang
par écume (sangue per schiuma), Or, tempéte ! »: il tramonto viene
restituito attraverso questa serie d’immagini di cui diceva, nella let-
tera a Cazalis: «Ho capito che non bisogna dipingere la cosa, ma
I’effetto che essa produce». L'effetto del tramonto ¢ quindi questa
serie d’immagini, metafore e metonimie, completamente nominali.

E adesso un esempio, complesso, che riguarda I’estrapolazione
della qualita, cio¢ del tratto pertinente, che viene poi assolutizzato,
incorporato, in un significante: in un metaforizzante che ha in sé
appunto questa capacita. L’esempio ¢ tratto dal Fauno; al Fauno
ho dedicato un libro intero. Si tratta di un verso in cui si danno
ben tre figure di transposition, tutte una diversa dall’altra. Ora, la
«vicenday (il récit) del Fauno ¢ complessa; il fauno desidera delle
ninfe che scompaiono, ci sono, non ci sono, ¢ tutta un’atmosfera
un po’ cosi, tra il sogno e la realta. Il fauno ha un flauto che do-
vrebbe sostituire la parola, invece ¢ la parola che sostituisce la mu-
sica, eccetera. Ad un certo punto le ninfe scompaiono, si tuffano
nell’acqua “Et le splendide bain de cheveux disparait”, ¢ il tuffo...
E qui ¢’¢ questa serie di transpositions, diciamo di figure di tran-
sposition di cui ho detto : « Dans les clartés et les frissons, 0 pier-
reries ! » (le ninfe si tuffano nei chiarori e nei fremiti, o gemme!).
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Cominciamo dall’ultima. Nell’ultima ¢ chiaro che si ha a che
fare con il procedimento di « Extraire leur qualité qu’incorporera
quelque idée ». Allora « pierreries » che cos’¢? E una metafora a
un termine solo, una metafora a un seul terme, cioé € un metafo-
rizzante. Qual ¢ il metaforizzato di « pierreries »? Sono le gocce
d’acqua che schizzano dallo stagno dove si sono tuffate le ninfe.
Qual ¢ I’elemento che viene estrapolato da questa realta, da quella
che Mallarmé chiama la realta delle cose? Qual ¢ I’elemento che
viene estrapolato? E il tratto pertinente comune di « pierreries » e
delle gocce d’acqua: cio¢ la luminosita. Le gemme sono luminose
e in piu hanno la dimensione, diciamo, di una pallina. Le « pier-
reries » sono le gocce d’acqua che schizzano dallo stagno dove si
sono tuffate le ninfe. Quanto a « frissons » ¢, se vogliamo, anco-
ra una allusione metonimica, riferita alle ondulazioni dell’acqua,
provocate dal tuffo. E siamo a « clarté », ove non si capisce bene
cosa possa essere in un contesto di tuffo nell’acqua: invece di
esaltare il senso come fanno le altre due procedure, la procedura
della metafora a un seul terme o quella dell’allusione metonimi-
ca, li ci sarebbe addirittura un’implosione del senso. La spiega-
zione stava nel Monologue, Le monologue d’un faune che ¢ lo
stadio precedente il lavoro finale dell’Apres-midi d’'un faune. Al
posto di « les clartés », 11 Monologue presenta un sostantivo che
chiarifica questo clarté: « dans les cygnes », nei cigni. Ecco che
allora « clartés » diventa una specie di sineddoche della qualita,
la luminosita, la bianchezza del cigno: una specie di sineddoche
che prende un valore di assolutezza.

Ora vorrei farvi vedere come funziona proprio la metafora.
Perché c’¢ una bellissima prova, una dimostrazione di com’¢ la
metafora. Si trova nel Toast funebre. « Le Maitre, par un oeil pro-
fond, a, sur ses pas, / Apais¢ de I’éden I’inquiete merveille / Dont
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le frisson final, dans sa voix seule, éveille / Pour la Rose et le Lys
le mystére d’un nom ». La poesia ¢ dedicata a Gautier, che ¢ il
maitre. « O de notre bonheur, toi, le fatal embleme ! » Tu, Gautier,
emblema della nostra felicita in quanto morto, in quanto opera:
« Tel qu’en Lui-méme enfin I’éternité le change », come dice il
primo verso del sonetto a Poe: finalmente in sé stesso lo muta
I’eternita. Muore il poeta e resta I’emblema di quello che ¢ stato,
cio¢ l'opera. « Le Maitre par un oeil profond » (il suo occhio
vede al di 1a di quello che vedono le persone normali), «a sur ses
pas apaisé de I’eden I’inquicte merveille », I’inquieta meraviglia
delle cose, il tumulto delle cose; « Dont le frisson final, dans sa
voix seule », il cui fremito finale, solo nella sua voce, nella voce
del maitre, comporta il risveglio per la rose et le lys, per larosa e
il giglio, del “mistero di un nome”. Ora la rosa ¢ il giglio sono gli
oggetti che si chiamano “rosa” e “giglio”, ma per loro le maitre
risveglia il mistero di un nome diverso. Per la cosa che si chiama
rosa, per la cosa che si chiama giglio, le maitre risveglia il miste-
ro di un nome. Qual ¢ questo nome misterioso? Lo dice dopo, e
consisterebbe nel trovare per la rosa e il giglio, un elemento che,
partendo dai connotati regolari, normali, linguisticamente acqui-
siti, della rosa e del giglio, li trasporti in una posizione di mistero:
« Eveille / Pour la Rose et le Lys le mystére d’un nom ». E lo
dice qualche verso dopo, che ora vediamo, perché sono dei versi
importantissimi. Adesso parla in prima persona: « Moi, de votre
désir soucieux — tutti quelli che si occupano della morte di Gau-
tier — je veux voir / A qui s’évanouit, hier, dans le devoir, / 1déal
que nous font les jardins de cet astre / Survivre pour 1’honneur
du tranquille désastre (sopravvivere per 1’onore di questo tran-
quillo disastro: che cos’¢ questo tranquillo disastro? E la morte
di Gautier, che ¢ un disastro ma tranquillo, nel senso che é la
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morte che da la gloria a Gautier) / Une agitation solennelle par
I’air (un’agitazione solenne nell’aria: quella che abbiamo visto
prima) / De paroles, pourpre ivre et grand calice clair ». Ecco, /i ¢
dichiarato il mistero di un nome che il poeta da alle cose volgar-
mente, normalmente nominate “rosa” e “giglio” che sono nomi-
nazioni periture. Qual ¢ /e mystere del nom. Ebbene, ¢ « pourpre
ivre », per la rosa, « Et grand calice clair », per il giglio. Che
nomi sono? Sono due metafore: « Que, pluie et diamant, le regard
diaphane / Resté 1a sur ces fleurs dont nulle ne se fane, / Isole par-
mi I’heure et le rayon du jour ! »: che lo sguardo diafano del poeta
(lo sguardo ¢ anch’esso metaforizzato come pioggia e diamante,
acqua e luce), lo sguardo diafano del poeta rimasto 1a, su questi
fiori, di cui nessuno appassisce (nessuno di questi fiori appassi-
sce), isola nell’ora, nella luce del giorno. La rosa e il giglio, delle
nominazioni normali, periture delle cose, si trasformano, attraver-
so la parola del poeta, in metafore che non appassiscono e che, in
questo caso, sono « pourpre ivre » € « grand calice clair ».
Adesso faccio un’osservazione di ordine filologico. Nell’omag-
gio a Gautier, ci sono tante citazioni da Gautier. Negli omaggi di
solito si incontrano, pit 0 meno velate, delle citazioni dalle opere
del commemorato. Infatti, qua ¢ pieno di citazioni da Gautier. Ma
non ¢ solo Gautier che viene commemorato. Qui ¢ commemorato
anche un poeta che Mallarmé considerava grandissimo nonostante
fosse tutto diverso da lui: ¢ Victor Hugo. Hugo, in un punto delle
Contemplations, che ¢ una grande raccolta di poesie, e precisamen-
te nella poesia che s’intitola Ce que dit la bouche d’ombre, scrive
questi versi: « [...] la création profonde, qui compose / Sa rumeur
des frissons du lys et de la rose ». Troviamo qui tutti gli elementi
del Toast: « frisson », « lys », « rose ». E dunque, anche, un omag-
gio a Hugo. Ma non ¢ finita. Mallarmé, qui, fa anche un omaggio
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a s¢ stesso. Questo si trova nelle metafore di « pourpre ivre » e di
« grand calice clair », che lo sguardo diafano del poeta isola eter-
nizzando: « Resté la sur ces fleurs dont nulle ne se fane ». Riuscite
a vedere qualcosa, dal punto di vista anagrammatico? “Resté” e
“fane”: Stéphane: « sté-fane », il prénom di Mallarmé.

Alla fine di Crise des vers c’¢ un brano famosissimo, questo:
« A quoi bon la merveille (a che pro la meraviglia) de transposer un
fait de nature (di trasporre un fatto di natura) en sa presque dispa-
rition vibratoire (nella sua quasi sparizione vibratile) selon le jeu
de la parole (secondo il gioco della parola) si ce n’est pour qu’en
émane (se non perché ne emani) sans la géne d’un proche ou con-
cret rappel (senza I’impaccio di un richiamo prossimo o concreto)
la notion pure ». « La notion pure » ¢ questa assolutizzazione di
un elemento che sta nell’oggetto, nel termine-oggetto normale, e
che, isolato, diventa metafora. E importantissimo questo. Quando
dice « Je dis : une fleur ! » (io dico un fiore), ma “un fiore” non
¢ il fiore che lui enuncia, non sono la « rose » et « le lys »: sono
« pourpre ivre » et « grand calice clair ». « Et, hors de 1’oubli ou
ma voix relégue aucun contour », al di fuori dell’oblio in cui la
mia voce confina una certa sua forma. « En tant que quelque cho-
se d’autre » (come qualche cosa di diverso dai calici noti), « Que
les calices sus », « Musicalement se léve (musicalmente si alza)
idée méme et suave » (idea incarnata — io 1’ho tradotta cosi — e
soave) “I’absente de tous bouquets” (I’assente, il fiore assente da
tutti 1 mazzi). o mi fermerei qua...

Voglio esprimere ancora la mia gratitudine al collega e amico
Bivort, e a Costantini, in quanto ¢ lui che mette in azione me da
Milano, pur se afflitto da difficolta deambulatorie, e che mi da
la possibilita di trovare tutti voi. E ringrazio anche la mia amica
Linda Leo, che ¢ il mio angelo custode.



Statuti della poesia: Contini, Jakobson, Lacan

I tre nomi che figurano qua sono un po’ i tre capisaldi di questo
percorso che sara appunto anche un percorso, diciamo, biografi-
co. Potrebbe essere, parafrasando il titolo di Coleridge, una «au-
tobiografia letterariay.

I1 Vangelo di Giovanni comincia con la famosa frase: «In prin-
cipio era il verbo» e anche per me in principio ¢ stata la paro-
la, ma quale parola? E stata una parola sdrucciola. Avevo tredici
anni, le scuole erano chiuse perché c’era la guerra e in casa mia,
nel mio paese, mia zia aveva istituito una “biblioteca circolante”
dove faceva circolare i libri perché le ragazze non leggessero testi
di cattiva letteratura. Ma c’era anche un piccolo armadietto con
i classici, tra cui tutta I’opera di Carducci, edita da Zanichelli, ce
I’ho ancora a Milano, in due volumi, bellissimi... Nel contempo,
le antologie della letteratura italiana portavano alla fine un’ap-
pendice con indicazioni metriche. Io mi buttai appunto a picco a
leggere queste notizie metriche, mentre nel volume di Carducci
cascai sulle Odi Barbare. Le Odi Barbare sono la trasposizione
che lui tenta di fare della prosodia greca nella prosodia italiana,

Trascrizione della lezione del 27 ottobre 2015, Palazzo Cosulich, Dipartimento di Studi
Linguistici e Culturali Comparati.
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adattando in un certo modo la poesia italiana alla prosodia greca
(I’esperimento piu importante di questo, ¢ stato fatto da Pascoli
molti anni dopo e con risultati veramente superbi). Io cascavo
su queste poesie dove spesso la parola in punta di verso era una
sdrucciola... Per esempio: quando Carducci traspone 1’ode alcai-
ca, la traspone in questo modo: un quinario piano, un quinario
sdrucciolo, un quinario piano, un quinario sdrucciolo, un nove-
nario, un decasillabo. Un esempio di Carducci che a me ricorda
La gare Saint Lazare di Monet ¢ Alla stazione in una mattina
d’autunno — gia il titolo ¢ anti carducciano — «Oh quei fanali [pri-
mo quinario] come s’inseguono, [secondo quinario, finale sdruc-
ciola] accidiosi [primo quinario con dieresi] la dietro gli alberi,
[quinario sdrucciolo] tra i rami stillanti di pioggia, [novenario]
sbadigliando la luce su ’1 fango!» [decasillabo] (Ecco, questa me-
morizzazione qua risale alla mia eta di tredici anni.) Altre di Car-
ducci che mi affascinarono, quella in lode alla regina Margherita,
la moglie di Umberto I. Mio padre, che era un appassionato di
lettere e di poesia, mi disse: «Sai che correva voce che fosse inna-
morato della regina Margheritay», e aggiungeva: «che poi ci fosse
arrivato questo non si sa». Ecco I’inizio: «Onde venisti? [alla re-
gina] Quali a noi secoli [quinario sdrucciolo] / si mite e bella / ti
tramandarono? [quinario sdrucciolo] / Fra i canti de’ sacri poeti
[novenario] / dove un giorno, o regina, ti vidi?» [decasillabo].
Sono dunque rimasto affascinato da questa struttura dove c¢’¢ la
parola sdrucciola, diversamente dai ragazzini che amano piutto-
sto le rime, le rime, quelle del “Corriere dei piccoli”. Qualche
anno fa, sono incappato in una frase di uno, secondo me, dei piu
grandi poeti dialettali: ¢ Calzavara. Il quale, in una plaquette di
pensieri, di aforismi, intitolata Rio Tera dei Pensieri, enuncia una
frase che mi sono appuntato proprio perché riguarda anche me...
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(Bisognerebbe fare della psicoanalisi su questa introiezione del-
la sdrucciola nell’eta formativa, insomma, 1’eta in cui i bambini
cercano piuttosto la somiglianza dei suoni, € non questa accenta-
zione sulla terzultima.) «Come far comprendere», dice Calzavara,
«I’importanza morale delle sdrucciole»: una frase che ¢ abbastan-
za impressionante.

C’¢ stato dunque questo “morso” del poetico proprio in pro-
fondita; dopo Carducci, naturalmente, sono venuti gli altri poeti
di cui m’innamoravo: subito dopo, Pascoli, € poi D’Annunzio,
che mi sono portato dietro fino all’universita, soprattutto la sua
poesia. Era una sorta d’incorporazione del poetico attraverso la
memorizzazione dei testi, € qui ¢’¢ una bellissima espressione
francese: «imparare a memoria» ¢ imparare attraverso le visce-
re, insomma, imparare par coeur, — le coeur, quindi le viscere.
Senonché ad un certo punto non bastava serbare nel coeur, nelle
viscere, questi versi, bisognava anche sapere come funzionava-
no, com’erano fatti. La critica che allora leggevo non mi soddi-
sfaceva per nulla, tutti parlavano dell’autore, il rapporto dell’au-
tore con 1’amata, chi era Laura per Petrarca e via di seguito...
chi era Silvia, Nerina, la figlia del cocchiere e tutte queste cose
qua. Finalmente cascai sulla scienza del testo poetico che ¢ stata
il saggio di Contini sulla lingua del Petrarca, uscito nel 51, su
Paragone: Preliminari sulla lingua del Petrarca, dove si parla-
va dell’oggetto verbale. E 1i mi sono trovato proprio a mio agio.
Per cui continuai a leggere Contini, accantonai tutta 1’altra critica,
mentre continuavo a citare Contini. Nel saggio ricordato, parla
della verbalita, delle strutture verbali che lui analizzava nel Can-
zoniere. 1l quale ¢ fondato, dice, su un’incessante situazione di
dicotomia e chi dice dicotomia dice “antitesi in potenza”, quindi
immobilita. Cosi, ad esempio, «Guerra ¢ ’1 mio stato, d’ira et di
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duol piena, / et sol di lei pensando 0 qualche pace. / Cosi sol d’'una
chiara fonte viva / move ’l dolce et I’amaro ond’io mi pasco; / una
man sola mi risana et punge; / € perché ’1 mio martir non giunga a
riva, / mille volte il di moro et mille nasco, / tanto da la salute mia
son lunge.» Le dicotomie, le antitesi arrivano a toccare i termini
«vitay e «morte». Siamo quindi di fronte, tra virgolette, ad una
“formalizzazione” del testo verbale abbastanza precisa insomma,
dato che queste dicotomie s’incontrano incessantemente.

L’altro elemento che avevo trovato (ne trovavo tanti altri,
ma adesso indico quelli essenziali) era la mancanza di marche
deittive, e cio¢ le indicizzazioni spazio-temporali: nel Canzoniere
non c¢’¢ il “questo” e il “quello”. «Onde tolse Amor I’oro, / et di
qual vena, per far due trecce bionde? e ‘n quali spine / colse le
rose, € ‘n qual piaggia le brine / tenere et fresche, et die’ lor pol-
so et lena?» Non c¢’¢ un deittico, non ¢’¢ un «questo», non c’¢
un «quelloy». Per cui, I’esperienza del soggetto, nella situazione,
diciamo, del rapporto erotico, nei riguardi del rapporto con I’og-
getto del desiderio, ¢ essa stessa situata fuori del tempo.

Terzo elemento che emergeva dal saggio di Contini, nel sonet-
to di Petrarca, o nella canzone di Petrarca, I’assenza dei termini
tecnici, non c¢i sono termini tecnici, 1 termini sono 1 piu usuali che
esistano. Se voi pensate, per esempio, che sulla marca, sull’assen-
za delle marche d’indicizzazione spazio-temporale, 1 piu impor-
tanti usufruttuari del petrarchismo — che ha invaso 1’Europa na-
turalmente — e 1 piu alti, che sono i francesi dell’école lyonnaise,
Louise Labé soprattutto, e della Pl¢iade soprattutto Ronsard, pen-
sate che proprio Ronsard, ricevendo questo insegnamento da Pe-
trarca, ne stravolge pero la posizione nei riguardi degli elementi
deittivi. Vi cito il finale di un sonetto meraviglioso che Ronsard
scrive per la morte di Marie, Pour la mort de Marie (nel sonet-
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to ¢’¢ anche una ripresa dell’omaggio ai defunti della tradizione
greco-latina, il vaso pieno di latte, il cesto di fiori): « Pour obse-
ques recois mes larmes et mes pleurs, / Ce vase plein de lait, ce
panier plein de fleurs, / Afin que vif et mort, ton corps ne soit que
roses. » Abbiamo, quindi, I’indicativo spazio-temporale « ce »,
questo, € in piu « vif » e « mort », ove si distrugge 1’opposizione
vita e morte attraverso la congiunzione “et”. Ronsard non dice:
«Ricevi tutto questo di modo che vivo o morto il tuo corpo sia
solo rose», no, dice « vif et mort », equipara I’assente sia nella
vita sia nella morte attraverso il risultato della poesia: le rose.
Quelle rose finali, sono le rose che lui sta allestendo attraverso
il sonetto: cosi il sonetto elimina quello che Contini, in Petrarca,
chiamava la «dicotomiay.

Pensate, ad esempio, per fare ancora dei confronti come fa
Contini, rispetto a questo universo petrarchesco, immobile, fer-
mo, antitetico, senza indicizzazioni spazio-temporali, questo uni-
verso assoluto, totalmente formale, pensate all’ universo espressi-
vo potentemente storicizzato (sottolineo), che € quello di Dante:
confronto che vi esibisco subito (lo fa anche Contini usando qual-
che altro esempio che non ricordo: non ho riguardato il saggio di
Contini per non essere influenzato, lo ricordo solo per quello che
¢ stato allora). Prendiamo un celebre brano dell’ /nferno che tutti
conoscono, il brano di Ulisse. Ulisse ¢ nella bolgia tra i consiglie-
ri di frode ed ¢ trasformato in una doppia fiamma, lui e Diomede,
I’altro eroe dell’/liade. Dante comincia la presentazione descri-
vendo il movimento della fiamma che poi diventa lingua vera:
«Lo maggior corno [cio¢ di Ulisse, quello di Diomede ¢ un po’
piu piccolo] Lo maggior corno de la fiamma antica / comincio
a crollarsi mormorando... »: «Lo maggior corno», «corno» ¢ un
termine tecnico, il Petrarca non vi avrebbe avuto accesso. Poi:
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con «della fiamma antica» si introduce il tempo del poema ome-
rico, «della fiamma antica» di quel tempo la. La quale «comincio
a crollarsi», anche qui si tratta di un termine di alta precisione,
mentre Petrarca punta sempre sul termine “vago”. Contini parla
proprio della “vaghezza” dei vocaboli del Canzoniere. «Comin-
ci0 a crollarsi mormorando, / pur come quella cui vento affaticax:
ora ¢’¢ un riferimento allo stato naturale di una fiamma esposta al
vento, quindi una reminiscenza naturale all’interno dell’ Inferno,
riferita a una temporalita naturale. Cosi la fiamma, il corno della
fiamma di Ulisse comincia a crollarsi, come quella che nel mondo
terrestre € mossa dal vento: «pur come quella cui vento affaticay.
Gia tutti questi termini sono lontanissimi dal Canzoniere. «Indi
la cima qua e la menando, — altro termine specifico, “cima”, che
non avrebbe avuto adito nel Canzoniere — indi la cima qua e la
menando, / come fosse la lingua che parlasse, / gittd voce di fuo-
11 — la fiamma comincio a parlare — e disse: “Quando [...]». Qui
comincia il racconto, e comincia con il guando. Cos’¢ il quando?
E I’equivalente del cum narrativo della grammatica latina, che
caratterizza 1’inizio della narrazione.

Dante fa cominciare il racconto di Ulisse con un grande exploit
retorico: «Quando / mi diparti’ da Circe, che sottrasse / me piu
d’un anno la presso a Gaeta, / prima che si Enéa la nomasse».
Ora, qui si introduce un tempo successivo a quello dell’ Odissea,
si introduce nel racconto il tempo dell’Eneide, e precisa che la
dove si trovava con Circe, prigioniero di Circe, adesso ¢ Gaeta:
nome che Enea ha dato a questo luogo: quindi un’altra tempora-
lita storica viene introdotta nel discorso. Vedete quanta differenza
¢’¢é tra ’universo di Petrarca, statico, immobile, destoricizzato,
fuori dallo spazio e fuori del tempo e questo universo dantesco:
abbiamo visto quello di Ronsard, che temporalizza la propria
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esperienza nei riguardi dell’oggetto del desiderio, ed ora quello
di Dante con tutto il meraviglioso sostegno storico, geografico,
tecnico, linguistico adibito alle proprie rappresentazioni.

Pero abbiamo lasciato indietro, per il momento, uno dei fat-
ti piu clamorosi che ho citato del Canzoniere, e cio¢ quei primi
versi: che sono sublimi fra 1 sublimi, e di cui ho gia parlato nella
lezione precedente: «Onde tolse Amor I’oro, et di qual vena, / per
far due trecce bionde? e 'n quali spine colse le rose, / € 'n qual
piaggia le brine [...]». Vediamo solo le prime metafore: «Onde
tolse Amor I’oro, et di qual venay, ¢ una metafora: I’oro per i ca-
pelli, ma non ¢ I’oro dei capelli, I’oro delle trecce, bensi da quale
vena € tratto. Viene cio€ contestualizzato il metaforizzante, che €,
dal punto di vista sintattico, subordinato al metaforizzato. Dove
¢ stato tolto questo oro e da quale vena aurifera: il che ¢ una cosa
abbastanza fuori dall’ordinario. Le altre due metafore: «e 'n quali
spine colse le rose», le rose sono le guance ma il metaforizzato
non viene nominato; «e 'n qual piaggia le brine tenere et freschey.
Leopardi nel commento al Canzoniere spiega che ¢ la carnagio-
ne di Laura, la carnagione bianca, «et die’ lor polso et lena?», e
diede vita: anche qui non c’¢ il metaforizzato. Abbiamo quindi
delle metafore cosiddette a un seul terme (tale ¢ la designazione
di Albert Henry) per cui il metaforizzante assume una pienezza
semantica fuori misura, in quanto non viene ribaltato immediata-
mente sul metaforizzato.

Ma c’¢ di piu. Se pensate bene a queste metafore, dove il me-
taforizzato viene messo tra parentesi e che si riferiscono a Laura,
alla sua carnagione ecc., ci accorgiamo che Laura non c’¢. Il fatto
¢ che non sono al servizio di Laura, bensi ¢ Laura che si trova
proiettata nelle sostanze del mondo. Tuttavia, neanche questo ¢
vero, non ¢ lei che viene proiettata nelle sostanze del mondo. Si
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tratta infatti di un corpo che Lacan designa come morcelé, fram-
mentato: i capelli, le guance, la carnagione. Ora, il corpo morcelé
¢ 1l corpo dell’oggetto del desiderio, il quale ¢ fissato, precisato in
questi termini dalla psicoanalisi, sia da Lacan ma anche prima da
un grandissimo psicoanalista, Serge Leclaire, in un volume inti-
tolato Psychanalyser, dove 1’oggetto d’amore non ¢ mai visto nel-
la sua integrita, nella sua totalita, ma sempre nelle sue parti: nei
denti, nei capelli, nella radice dei capelli, nelle unghie... Queste
metafore, poi sclerotizzate nel corso dei secoli, in Petrarca sono
tutte di una freschezza inaudita.

Ora, tutto questo — d’accordo, si ¢ aggiunta la psicanalisi — tut-
to questo viene fuori comunque da quello che Contini, nelle sue
analisi di Petrarca e poi di altri testi, chiamava — ¢ una designazio-
ne celebre — «esercizio di lettura»: non interpretazione, dunque,
per cui, prima dell’interpretazione bisogna vedere quello che dice
davvero il testo. Aggiungo io (non so se ci entra ancora Contini),
quella che ho designato come «I’auscultazione della lettera»: cid
che il medico, una volta, facva appoggiando 1’orecchio ad auscul-
tare il torace. L’esercizio di lettura e ’auscultazione della lettera.
Bisogna vedere, auscultare, quello che dice il testo: analizzare,
leggere — la parola «leggere» ha una valenza fortissima — leggere
il testo. Mallarmé parla proprio della lettera, I’istanza della lettera
nel testo. Da li poi si puo arrivare ad interpretare, ad aggiungere
tante cose, ma il punto di partenza ¢ quello.

Credo che proprio I’esercizio di lettura consigliato, praticato
da Contini sia quello che mi ha dato il coraggio di affrontare dei
testi anche complessi, soprattutto testi enigmatici, come quelli di
Mallarmé. Per i quali si deve per forza partire dall’esercizio di
lettura: e se aggiungi un’interpretazione questa si rivela del tut-
to fasulla perché ne puoi aggiungere un’altra e un’altra ancora.
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Non solo, ma mi ha dato anche, unitamente alla frequentazione
di Lacan, la capacita proprio di auscultare il testo nelle vibrazioni
profonde della lettera.

Adesso riferisco una cosa che allora suscitdo un rumore incre-
dibile, un clamore su cui adesso € sceso un altrettanto clamoroso
silenzio: ¢ stata la scoperta dell’anagramma in 4 Silvia di Leopar-
di «Silvia, rimembri ancora / quel tempo della tua vita mortale, /
quando belta splendea / negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, / e
tu, lieta e pensosa, il limitare / di gioventu salivi?». “Silvia” ¢
la nominazione dell’oggetto del desiderio (la chiamavo “libido
vocativa”), che poi, alla fine del periodo ritmico sintattico, viene
riprodotta con le stesse lettere nel perfetto anagramma di «sali-
vin: Silvia-salivi. Successe allora di tutto, anche perché usci in un
saggio su Strumenti critici posto in apertura della rivista; adesso,
un altrettanto clamoroso silenzio ¢ calato li: tutti i commenti su
Leopardi non lo citano. Ma c’¢ di piu. “Silvia”, a cui ¢ addetta
I’invocazione, la vocativita del soggetto, questo nome che riem-
pie totalmente il soggetto, ¢ ripreso anche nei pronomi e aggettivi
che gli si riferiscono, e cio¢ il pronome della seconda persona
singolare, e il possessivo corrispondente: 1 quali si inseriscono
nel tessuto del testo: «E tu, lieta e pensosa, il limitare / di gio-
ventu salivi?». «Sonavan le quiete / stanze, e le vie dintorno / al
tuo perpetuo cantoy: il «tuoy» si ripete in «perpetuo». Si trattava
di quelle allitterazioni (e ne potrei citare tante altre molto belle),
quelle allitterazioni che i1 grandi poeti conoscono molto bene,
e alle quali Mallarmé applicava la definizione di «allitterazioni
dissimulate». Di solito I’allitterazione, nei manuali di stilistica, di
retorica o di poetica, si trova all’inizio dei vocaboli: ma no, puo
essere dappertutto, puo essere, come in questo caso, all’interno
dei vocaboli, ove crea una tessitura, una testualita, che, dall’in-
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terno del percorso orizzontale delle sequenze, riscopre la struttu-
ra paradigmatica del testo poetico, producendo, anche in questo
caso, un altro senso.

L’esercizio di lettura mi permetteva quindi di entrare nella
profondita del testo, anche dentro certe zone quasi insondabili e
chiuse all’interpretazione: qui non c’entra piu I’interpretazione,
in quanto si trattava di fare emergere le strutture profonde, insie-
me ai valori della lettera.

Ultimamente ho fatto una conferenza a Bellinzona, in comme-
morazione dell’amico Giorgio Orelli, anche lui era esperto teori-
camente di queste cose che applicava anche nella sua poesia. La
conferenza ¢ intitolata Orelli o [’istanza della lettera, in quanto
lavoro su queste allitterazioni dissimulate. Adesso vi cito, non per
andare fuori tema, ma perché ¢ di fatto una cosa strepitosa, quel
suo famoso Frammento della martora, ove 1’allitterazione dissi-
mulata lavora tutto il tessuto verbale: «A quest’ora la martora chi
sa/ dove fugge» (gia nel primo verso ¢’¢ «oray, all’inizio, in posi-
zione forte sotto ictus, ma il gruppo «ora», diciamo, ¢ anche nella
parola «martoray in posizione atona) «con la sua gola d’arancia. /
Tra i lampi forse s’arrampica, sta / col muso aguzzo in giu (allit-
terazione sulla /u/) sul pino e spia, / mentre riscoppia la fucileria.
«Spia» in posizione forte ritmicamente, ¢ ripreso in «riscoppiay:
c’¢ anche 1i il -pia, ma in posizione totalmente atona, come del
resto tutte le altre riprese della bilabiale sorda (la P).

Queste cose mi avevano spinto a tentativi d’interpretazione di
quello che era in quel momento, per me, il poema in cui consiste-
va I’enigma per eccellenza, I’enigma degli enigmi. Ci ho lavorato
per anni e finalmente sono poi riuscito a capirlo. Voi sapete che
I’enigma ha una chiave, ogni enigma ha una chiave, la quale ¢ a
sua volta un enigma. Allora si trattava di trovare la chiave: il poe-
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ma di cui stavo parlando ¢ Prose pour des Esseintes di Mallarmé.
Prose pour des Esseintes, ove non si tratta di prosa, ma di poesia
in versi brevi: « Hyperbole! de ma mémoire / Triomphalement ne
sais-tu / Te lever », ecc. Si trattava di trovare la chiave di questo
enigma e finalmente ho avuto I’intuizione: la chiave era nel titolo
e nella dedica. Siccome Mallarmé guardava molto alle etimologie
e spesso adoperava il vocabolo nella origine etimologica che gli
forniva il Littré, che usciva proprio allora, nei primi anni dell’800.
Ora, il Littre, per «prose», avanza I’etimologia latina «prorsusy,
che vuol dire en avant, «in avanti». La dedica, « Pour des Essein-
tes », ¢ riferita al personaggio principale di un libro che fece furo-
re a quell’epoca, un libro considerato la Bibbia del decadentismo,
A rebours di Huysmans. Des Esseintes ¢ il personaggio centrale e
unico, a cui piacciono gli autori della decadenza latina e, fra i mo-
derni, cita anche qualche poema di Mallarmé, tra cui alcuni versi
di Heérodiade. Des Esseintes ¢ dunque il personaggio principale
di un romanzo che s’intitola A rebours: che vuol dire «a ritroso.
Abbiamo percio: prorsus, en avant, € a rebours, a ritroso: vale a
dire una stupenda definizione di uno degli elementi fondamentali
del testo poetico, cio¢ la rima: en avant, prorsus, € a rebours,
a ritroso. Ora, nel centro di Prose pour des Esseintes, proprio
nel centro, ¢’¢ una rima iperbolica, che rappresenta la “prova” di
tutto questo: « Gloire du long désir, Idées / Tout en moi s’exaltait
de voir / La famille des iridées / Surgir a ce nouveau devoir. » Al-
lora voi vedete che « désir, Idées » € omofono di « des iridées »:
quindi la rima che doveva essere -dée, va all’indietro e incorpora
addirittura due elementi verbali, due parole. Ma non solo: « Tout
en moi s’exaltait de voir / La famille des iridées / Surgir a ce nou-
veau devoir »: ove « devoir » include il sintagma che lo precede:
«de voir ». Tutto i1l poema ¢ dunque una faccenda di rime: ma non
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solo rime foniche, rime sonore: ci sono rime semantiche, rime
sintattiche, blocchi di sintassi che si ripercuotono da un punto
all’altro del poema, e blocchi semantici. (Per tutto questo, si veda
comunque la lezione precedente su Mallarmé.)

Che cosa comporta quanto abbiamo detto, dal punto di vi-
sta generale? Che testi sono mai questi, in particolare quelli di
Mallarmé, di Rimbaud, dove le complicazioni formali escludono
a priori, anche se continuano ad essere fatte, le interpretazioni,
mentre ¢ “I’esercizio di lettura” che bisogna praticare? Ebbene
10 adesso sostengo che queste strutture formali cosi complesse
comportano quello che io chiamo un «sapere del testo», di cui il
soggetto ¢ produttore ma di cui non & piu proprietario. E il pro-
duttore di questo testo ma gli effetti vanno al di 1a di quello che
lui ha compiuto articolando il testo in questo modo. Ma non ¢
solo di fronte a questi testi cosi complessi che si puo parlare di
«sapere del testo». Entro adesso nel secondo autore citato nella
titolazione, cio¢ Jakobson. Nella struttura che egli fornisce del
testo poetico, € che consiste nella famosa “proiezione delle equi-
valenze dall’asse della selezione sull’asse della contiguita”, egli
individua I’esistenza di due conduttori, di due dispositivi produt-
tori di semanticita: il dispositivo del discorso e il dispositivo del-
le equivalenze. Come fanno queste equivalenze, queste identita,
queste similarita a entrare nel discorso? Si tratta dei dispositivi
della poesia a forma chiusa, quali la rima, il ritmo, le allitterazioni
per il piano formale e tutte le figure di trasposizione per il piano
semantico, in primis la metafora. Tutti questi dispositivi compor-
tano equivalenze e identita incorporate, agglutinate sulle articola-
zioni differenziali e oppositive che costituiscono il discorso, per
cui, ripeto, nella poesia si danno due conduttori di semanticita: il
discorso, articolato per opposizioni e differenze, e una semanti-
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cita di altro tipo, per cui Greimas ha una definizione bellissima
che continuo a citare, quella di una «semanticita non articolatay,
non passibile di articolazione in unita di significato. Il senso che
promana da un effetto di rima, da un effetto di allitterazione o dal-
la metafora, consiste in una semanticita non riducibile alle unita
di significato, fondate sulla biunivocita del segno, significante-
significato. Di queste due conduzioni della semanticita ho preci-
sato anche, per quanto riguarda la semanticita non articolata, che
si poteva parlare di “effetti di senso”, sinonimo di «semanticita
non articolatay: effetti pre-grammaticali ed effetti post-grammaticali.
Queste non sono invenzioni mie, le traggo ancora da Contini il
quale, per le onomatopee perseguite da Pascoli, parla di effetti
pre-grammaticali.

Per quanto riguarda la metafora, gli effetti di semanticita non
articolata, nascono dai due elementi, metaforizzante e metaforiz-
zato, posti in contatto attraverso I’elemento comune, e in questo
caso possiamo parlare di effetti post-grammaticali, in quanto na-
scono dall’interezza dei termini in causa. Per le esemplificazioni,
si rimanda alle metafore dell’*oro” e della “rosa’ di Petrarca, ci-
tate dianzi.

Per gli effetti di senso pre-grammaticali, cio¢ quelli che riguar-
dano non le unita di significato, ma proprio gli involucri, diciamo
1 significanti puri, abbiamo le allitterazioni (che si devono con-
siderare, come ho detto prima, non solo all’inizio del vocabolo
ma anche all’interno), il ritmo e la rima. Per le allitterazioni, e gli
effetti di senso di semanticita non articolata, si pensi all’onomato-
pea, che parte da un involucro di suoni intesi a “riprodurre” un de-
terminato oggetto e dove proprio il grande Pascoli giunge a cose
straordinarie. Per esempio, in passi molto belli, ma che includono
anche altri problemi, dell’ Uccellino del freddo, nella prima strofa,
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abbiamo il “verso” dell’uccellino del freddo (che ¢ lo sgricciolo)
associato al suono del ghiaccio che si rompe: «Viene il freddo.
Giri per dirlo / tu, sgricciolo, intorno le siepi; / e sentire fai nel
tuo zirlo / lo strido di gelo che crepi.» Qui, € tutta un’onomatopea
quasi desemantizzata.

Questo per I’onomatopea come mimesi dell’oggetto, mimesi
fisica e sonora dell’oggetto. C’¢ anche un’altra mimesi che pero
non ¢ altrettanto bella, di un grandissimo, ve la dico lo stesso, ¢
dal Cimeti¢ére marin di Valéry e che ¢ anche una metafora dell’og-
getto: « L’insecte net gratte la sécheresse. » Sono i1 suoni della
cicala e attraverso questi suoni, emerge 1’oggetto “cicala”.

Pero adesso vi do un esempio, sempre dal supremo Petrarca, in
cui Pallitterazione tende a riprodurre non il suono, ma una forma.
In un punto del Canzoniere, in un grande sonetto sulle chiome,
Petrarca parla delle varie acconciature delle chiome dell’amata
in rispondenza al tempo e all’eta del soggetto, finch¢ arriva ad un
punto in cui la chioma viene raccolta in trecce. E lo esprime attra-
verso una meravigliosa strutturazione allitterante che riproduce,
attraverso 1 suoni, la forma della treccia, la torsione della treccia:
«Torsele il tempo poi in piu saldi nodiy, il tempo ha torto le chio-
me poi in nodi pit saldi. E una cosa straordinaria: «torsele», den-
tale sorda in posizione di ictus; «tempoy, legato in allitterazione
ancora in dentale sorda in posizione di ictus; «il tempo poi in
piuy, tre labiodentali mute, «saldi nodi», due dentali sonore pero
in posizioni atone che riprendono le dentali sorde dell’incipit, in
posizione di ictus.

E una meraviglia di costruzione formale, di costruzione tim-
brica, attraverso la quale Petrarca rifa, attraverso i suoni, quella
che ¢ la chioma che dovrebbe appunto avere la funzione di scan-
dire il tempo.
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Cito un’altra cosa di Petrarca, e questa ¢ proprio di Contini, e
mi fa anche stupire un po’ perché Contini non ¢ che sia un devoto
della psicanalisi, (anzi credo che gli desse un po’ fastidio Lacan
perché aveva introdotto la linguistica nella psicanalisi). Pero in
questo caso Contini fa un’osservazione di tipo psicanalitico. Nel
primo sonetto del Canzoniere c’¢ un verso dove troviamo un’al-
litterazione da lui definita “funzionale” perché nel verso stesso
risuona ossessivamente il soggetto attraverso delle marche che lo
designano: «Di me medesmo meco mi vergognoy.

Ora passiamo al ritmo. L’endecasillabo ha tante distribuzioni
di accenti. C’¢ il famoso endecasillabo di settima, che comporta
gli effetti piu vari, dato che puo avere effetti mimetici e effet-
ti di quasi neutralizzazione delle scansioni. Nei Sepolcri, nella
rimemorazione della battaglia di Maratona: «Il navigante / che
veleggio quel mar sotto I’Eubea, / vedea per I’ampia oscurita
scintille / balenar d’elmi e di cozzanti brandi, / fumar le pire
igneo vapor, corrusche / d’armi ferree vedea larve guerriere /
cercar la pugna; e all’orror de’ notturni / silenzi si spandea lungo
ne’ campi / di falangi un tumulto / € un suon di tube / e un incal-
zar di cavalli accorrenti / scalpitanti su gli elmi a’ moribondi»,
ecc.: dopo una serie di endecasillabi, con accenti su sesta e de-
cima, oppure quarta, ottava e decima, abbiamo un endecasillabo
di settima che ¢ mimetico: «e un incalzar di cavalli accorrenti».
Ora, gli effetti dell’endecasillabo di settima possono essere an-
che degli effetti di neutralizzazione delle scansioni. E quello che
fa il solito grandissimo Dante in una delle canzoni della Vita
nova, quando rivolgendosi alle donne dice: «Donne che avéte
intellétto d’amore». Questo ¢ un endecasillabo di settima. Pa-
ragonatelo a quello di prima, «e un incalzar di cavalli accorren-
ti», entrambi con I’accento di settima, ma il primo ha un effetto
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mimetico, qui I’effetto ¢ di una conversazione: il soggetto che
parla alle donne.

D’ Annunzio, in una delle grandi composizioni di Alcyone, quel-
la su Icaro, un ditirambo che traccia la storia di Icaro, Icaro che
lotta con I’aquila, che porta a casa 1’aquila, e il padre Dedalus che
gli fa le ali con le penne dell’aquila e poi lui che si alza in volo, va
vicino al sole e il sole scioglie la cera ecc. Per descrivere ’altez-
za del volo, nel punto in cui Icaro vola sopra le navi e le guarda,
D’ Annunzio mette in atto una serie di venticinque, ventisei ende-
casillabi di settima. In questo caso I’endecasillabo di settima dice
la sospensione del volo. E un poema straordinario, per cui quando
Icaro, e vi cito ancora qualche verso per segnalarvi la grandezza
di questo poema, si accorge che le penne si staccano, cosi “parla”:
«Ed ecco, vidi come un’ombra lieve / sotto di me nella profonda
luce / ove non appariva segno alcuno / del mare cieco e dell’opaca
terra; / ancora un’ombra vidi, un’altra ancora. / E dissi: “Icaro, €
I’ora”». E adesso il finale, che sembra un’inquadratura di cine-
ma, «E roteando per la luce eterna / precipitai nel mio profondo
Mare.»

Quanto alla rima, Mallarmé (come abbiamo detto nella lezione
precedente) non solo mette in rima parole semanticamente divari-
cate, ma mette in rima, anche parole grammaticalmente diverse: ¢
la cosiddetta «rima anti-grammaticaley, per cui un verbo rima con
un avverbio, un pronome con un nome, cosi via. Il sonetto del Ci-
gno, ad esempio, ¢ tutto fatto di rime anti-grammaticali: le parole
in rima accoppiano delle parole appartenenti a categorie gramma-
ticali diverse, non solo ma il sonetto, dal primo verso all’ultimo,
¢ fondato sulla /i/. Vi dico le due ultime terzine perché ci sono
anche altri fenomeni. Il cigno € prigioniero sulla superficie del
lago: tale ¢ la rappresentazione, la quale vuol dire perd un’altra
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cosa. « Tout son col secouera cette blanche agonie » (il suo collo
scuotera questa bianca agonia), « agonie » quindi un nome, « Par
I’espace infligée a 1’oiseau qui le nie » (dallo spazio inflitto all’uc-
cello che lo nega), « Mais non I’horreur du sol ou le plumage est
pris » (ma non I’orrore del suolo in cui il piumaggio ¢ preso). Ab-
biamo dunque « agonie », che € un sostantivo, « nie » che ¢ verbo,
non solo, ma € anche una rima inclusa: « nie » lo troviamo infatti
in « agonie », € cosi per tutte le altre rime. « Fantdme qu’a ce lieu
son pur éclat assigne, / Il s’immobilise au songe froid de mépris /
Que vét parmi I’exil inutile le Cygne ». Vediamo « mépris » che
¢ sostantivo, che rima con « pris », participio passato del verbo
prendre, rima inclusa anche qui nel sostantivo, e « assigne » ver-
bo che rima con « Cygne », sostantivo esso stesso, che provoca,
fonicamente, effetto di rima inclusa rispetto ad « assigne ». Tutte
le rime, non solo le terzine, tutte le rime del sonetto sono rime
incluse e anti-grammaticali.

Tornando all’endecasillabo, questo ha gli accenti che cono-
sciamo, piu quello di settima, con le sue varie funzioni. Ora, il
magico Pascoli ¢ riuscito a trasporre la prosodia greca in una
prosodia italiana di strana combinazione, per cui si arriverebbe a
un endecasillabo con un accento che non esiste in tutta la storia
della letteratura italiana, da Dante ai contemporanei. La sillaba
accentata sarebbe la quinta: gli salta fuori questa sillaba accentata
totalmente dissonante, cercando di rifare quello che lui chiama
I’endecasillabo saffico, il quale si articola non a partire dalle uni-
ta di significato ma a partire dalle sillabe. 1o ho avvicinato I’e-
sperimento un po’ — senza aver le competenze per approfondire
il problema — a quanto ha fatto Schonberg rispetto alla musica
tonale con la dodecafonia. L’endecasillabo saffico ¢ composto da
un dattilo centrale e da due dipodie trocaiche, una di qua e una di
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1a. Il trocheo, nella metrica classica, ¢ un piede composto da una
lunga e da una breve, il dattilo da una lunga e due brevi. La lunga,
Pascoli la assimila alla sillaba accentata, e la breve alla non ac-
centata, quindi comporra per sillabe un endecasillabo cosi: silla-
ba accentata, sillaba non accentata, sillaba accentata, sillaba non
accentata (adesso entra il dattilo), sillaba accentata, due sillabe
non accentate, sillaba accentata, sillaba non accentata, accentata
e non accentata. L’accentata del dattilo cade sulla quinta sillaba,
con un effetto totalmente dissonante: «Splende al plenilunio I’or-
to; il melo / trema appena d’un tremolio d’argento... / Nei lontani
monti color di cielo / sibila il ventoy (il quinario finale intende ri-
produrre la composizione strofica dell’originale greco). Ecco, qui
non sentite nessun ritmo abituale, appunto perché emerge questo
endecasillabo, del tutto fuori norma.

Adesso arrivo all’autore di cui mi preme parlare e che ¢ La-
can, il cui lavoro, checché se ne dica, sta tutto dentro Saussure e
Jakobson. L’idea di metafora e di metonimia, Lacan la prende da
Jakobson, mentre I’idea dell’arbitrarieta del segno, su cui si fonda
il Cours de linguistique générale, la riprende da Saussure. Ora,
tutta la teoria di Lacan io la imposto su tre punti: lo “stadio dello
specchio”, il “manque”, il “significante”. Lo “stadio del miroir”
concerne quel periodo in cui il bambino, verso i nove mesi credo,
si riconosce nello specchio, fa un movimento e lo vede riprodursi
ecc. Se mettete un cane davanti allo specchio non si vede, op-
pure se si vede non si riconosce, oppure crede che sia un altro
animale. Il bambino, invece, si accorge che quell’immagine ¢ la
propria immagine, ed ¢, dice Lacan, il momento in cui il bambino
acquisisce 1 primi elementi del linguaggio, in cui dal gazouille-
ment passa alle articolazioni fonatorie. Ma riconoscersi vuol dire
anche riconoscere una divisione, lui si riconosce ma non qua, si
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riconosce la. Il bambino non arriva a concepire questo, introietta
una divisione che resta dentro di lui come un rimosso, ma che
agisce su di lui.

Da li, questa nozione — e adopero il termine tedesco — di Spaltung,
di divisione, che ¢ quella che costituisce il soggetto, Lacan va
avanti parlando di una mancanza, le manque, su cui il soggetto
sta, per cosi dire, seduto. E quel manque gia rilevato da Saussure
quando affermava che la struttura linguistica non ¢ in nessun rap-
porto di rappresentazione con la realta: la struttura della lingua
¢ una cosa, la realta ¢ un’altra cosa. Abbiamo cosi questa scis-
sione, manque, mancanza, che ci invade e da cui naturalmente
ci difendiamo pensando che, quando dico «il tavolo» ¢ proprio
la parola «tavolo» che corrisponde all’oggetto tavolo. Il sistema
della lingua ¢ autonomo rispetto alla rappresentazione del mon-
do; per cui, appunto, noi ci difendiamo vivendo come se non ci
fosse questo manque, questa divisione. Il fanciullo stesso, dopo
essersi visto 1a, cancella il fatto che la sua identificazione si sia
effettuata a distanza, in un altro luogo e in un altro spazio. Ora, il
mangque che viene rimosso, ¢ quello stesso che invece viene fun-
zionalizzato nel testo poetico (e a questo tengo tantissimo, queste
sono tutte cose mie). Nell’allitterazione, per esempio, il manque
viene incorporato, funzionalizzato, il che avviene perché 1’allitte-
razione non opera sulla totalita del segno nel suo rapporto biuni-
voco significato-significante, ma lavora solo sul significante, sui
significanti di una serie di elementi verbali che appunto permet-
tono queste operazioni. Abbiamo cosi una sorta di funzionaliz-
zazione del manque a quegli effetti di semanticita non articolata
di cui abbiamo parlato. Poi, se prendiamo quegli effetti di senso
che ho definito «post-grammaticali» e che riguardano i termini
pieni come la metafora, notiamo che questa mette in relazione
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un metaforizzante ed un metaforizzato attraverso un nesso che ¢
solo virtuale, un nesso di somiglianza che ¢ solo virtuale, senza
contare che la metafora a un seul terme, che vede in gioco solo
il metaforizzante, ¢ fondata proprio su un’assenza di base. Si po-
trebbe quasi dire che il manque ¢ il propellente originario di tutte
queste operazioni.

Aggiungo ora una cosa che credo sia molto importante: si tratta
della «sovradeterminazioney, e cio¢ di quel fenomeno per cui un
oggetto resta tale ma subordinato a una vera e propria stratifica-
zione di sensi. Per esempio, la poesia di Sereni ¢ una poesia della
lingua parlata, la quale diventa lingua poetica attraverso questi fe-
nomeni di sovradeterminazione: gli elementi sono caricati di altri
sensi senza diventare né metafore né simboli, restano quello che
sono, ma sovradeterminati. Questi fatti di sovradeterminazione
finiscono, aboutissent, a quello che Lacan chiama il «significan-
ten. Il «significante» di Lacan non ¢ il «significante» di Saussure:
il «significante» di Saussure ¢ la faccia del segno che rimanda al
significato, mentre il «significante» di Lacan ¢ il termine, oppure
I’oggetto, sovraccarico di sensi. Egli fa un esempio che ¢ anche
divertente: la targa delle toilette ¢ dappertutto cosi, — ripeto in
francese quello che dice Lacan: « Homme / Femme ». Tale ¢ 1’in-
dicazione della toilette: sono delle parole, ma si tratta anche di un
oggetto. Questo, per Lacan, ¢ un «significante» che non rinvia ad
un «significato», ma rinvia a quello che lui chiama un «nodo di
sensoy; il quale designa, primo, la differenza sessuale, homme-
femme; secondo, la priorita del maschile sul femminile; terzo, la
segregazione per le necessita fisiologiche che viene imposta nelle
civilta occidentali a differenza di tante altre. Questo ¢ il «nodo di
sensoy, sotteso a questo significante homme-femme.
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Terminerei con la lettura di un testo tutto sovradeterminato che
¢ una meraviglia; ¢ un testo di René Char che i0 ho tradotto cer-
cando di restituirvi tutta la potenza poetica che il testo ha. S’inti-
tola [ licheni: «Camminavo fra le gibbosita di una terra ripulita,
tutta di fiati segreti, di piante senza memoria. La montagna si er-
geva come una boccia ricolma d’ombra, stretta a tratti dal gesto
della sete. La mia traccia, la mia esistenza andavano perdendosi.
Il tuo viso scivolava a ritroso davanti a me. Non era piu che una
macchia di colore in cerca dell’ape che I’avrebbe trasformata in
fiore e dichiarata viva. Stavamo per separarci. Tu saresti rimasta
sull’altopiano degli aromi ed io sarei penetrato nel giardino della
mancanza. La, sotto la protezione delle rocce, nella pienezza del
vento, avrei chiesto alla vera notte di disporre del mio sonno per
accrescere la tua felicita. E tutti 1 frutti ti sarebbero appartenuti.»



Poesia e psicanalisi

Comincio subito con due citazioni da Lacan, il grande psicana-
lista, in cui si sottolinea come la lingua non sia di nostra pro-
prieta: la lingua ¢ fuori di noi, ed era la stessa cosa che diceva,
se vogliamo, anche Saussure quando parlava della lingua come
della legge: la legge ¢ fuori di noi. Queste due citazioni, su cui
vertera la prima parte del mio intervento, sono tratte dal quinto
volume del seminario Les formations de ['inconscient ¢ sottoli-
neano, appunto, 1’estraneita della lingua rispetto al soggetto che
la parla: noi parliamo, ma la lingua non ¢ di nostra proprieta, ¢
fuori di noi. Quest’esteriorita Lacan la precisa nei termini di un
pronome, «1’Altro», [’Autre, con una grande A che designa I’este-
rioritd massima della lingua rispetto al soggetto che la parla. La
citazione ¢ questa: « Nous avons défini I’ Autre comme le lieu de
la parole » (abbiamo definito I’ Altro come il luogo della parola).
Quest’Altro, « s’institue et se dessine par le seul fait que le sujet
parle » (quest’Altro, quest’esterioritd massima, s’istituisce e si
forma per il solo fatto che il soggetto parli). Quando parliamo

Trascrizione della lezione inaugurale del dottorato di Italianistica, diretto dal prof.
Tiziano Zanato, 3 ottobre 2017, Palazzo Marcora Malcanton.
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entriamo subito nella dimensione dell’Altro. « De ce seul fait, le
grand Autre nait comme lieu de la parole » (per questo solo fatto,
il grande Altro nasce come luogo della parola). La lingua ¢ fuori
di noi ma siamo noi che, in un certo senso, la produciamo.

Adesso pero vi cito un’altra affermazione di Lacan che ¢ ca-
pitale per il nostro caso. Lacan parla non solo dell’Altro, ma
addirittura dell’ «Altro dell’ Altroy, tutti 1 due con 1’ A maiuscola:
«L’Autre de 1’Autre est le lieu ou la parole de 1’Autre se des-
sine comme telle » (I’Altro dell’Altro ¢ il luogo ove la parola
dell’Altro « se dessine comme telle »): ecco, io traduco questo
bellissimo sintagma in questo modo: «in cui la parola dell’ Altro
prende figuray.

Ci sarebbero quindi due tipi di discorso, di parola, e percio
stesso di affermazione dell’Altro: il discorso normativo, che sa-
rebbe quello del primo Altro, che ¢ quello del linguaggio in cui
il soggetto ¢ incapsulato come in una gabbia, perché il linguag-
gio, la lingua, ¢ fuori di lui: da cui — e qui il pensiero di Lacan ¢
tragico — da cui la sua impossibilita, I’impossibilita del soggetto,
ad accedere alla «verita», sua propria e nei riguardi dei suoi si-
mili. Questo ¢ il discorso che si pronuncia, secondo Lacan, attra-
verso la parola dell’Altro, diciamo del primo Altro. C’¢ perd un
secondo tipo di discorso in cui Lacan individua la parola come
parola dell’Altro dell’Altro, cio¢ un’esteriorita rispetto al primo
Altro, discorso rappresentato dal secondo Altro, e per questa sup-
plementare dimensione dell’esteriorita Lacan propone questa bel-
lissima espressione: « se dessine come telle ».

In questo caso di che parola si tratta, qual ¢ questa parola
dell’Altro dell’Altro? Se per Lacan la parola dell’Altro, quel-
la normale, corrisponde alla parola normativa, quella della re-
alta quotidiana, da cui I’impossibilita del soggetto di accedere
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alla propria verita, nel caso della parola dell’Altro dell’ Altro, di
quale supplementare esteriorita si tratta? Allora diciamo subito
che qui, nella parola dell’Altro dell’ Altro, per quest’esteriorita
supplementare rispetto al linguaggio, si tratta della parola rap-
presentata dall’ordine simbolico: ¢ un linguaggio all’interno del
linguaggio, di cui vediamo i segni ogni giorno nei divieti, le inter-
dizioni, gli obblighi, veri o presunti, che incapsulano il soggetto
in una sorta di gabbia, da cui non esce mai, non puo uscire mai.
Pero, oltre a questo linguaggio dell’ Altro dell’ Altro, rappresenta-
to appunto dal simbolico, ¢’¢ anche un altro tipo di linguaggio, un
supplemento di linguaggio, di parola, all’interno dell’esteriorita
del primo Altro. Che tipo di linguaggio ¢ questo? Qui — e lo dico
subito bruscamente — si tratta di quel tipo di parola che fonda e
che costituisce il linguaggio poetico.

Nel linguaggio poetico, la parola veramente « se dessine come
telle »: prende figura. Come fa a prendere figura, nel linguaggio po-
etico, questa parola? Pensate solo a tutti i tipi, analizzati benissimo
da Jakobson e anche se vogliamo dal sottoscritto, pensate a tutti 1
tipi di regole — adesso non ci sono piu — su cui si basava la poesia:
pensate ai ritmi, alle rime, alle allitterazioni, pensate alle metafo-
re. In tutti questi casi, che sono gli espedienti secondo il quale si
configurava la poesia fino a circa mezzo secolo fa (perché i grandi
poeti come Pascoli, come D’Annunzio lavoravano ancora dentro
gli schemi formali), ¢ in questo supplemento di parola, in questo
supplemento di esteriorita che il linguaggio poetico prende figura,
« se dessine come tel »: € in questi espedienti secondo 1 quali per
secoli si € normalmente costituita la poesia.

In definitiva, la parola della poesia, come parola dell’Altro
dell’Altro, € la parola che parla a sé¢ stessa e che di conseguenza
si mette in rappresentazione: il che non ¢ poi molto lontano da
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quel famoso principio di Jakobson della proiezione delle equiva-
lenze dall’asse della selezione sull’asse della contiguita.

Questi effetti di poeticita, quindi di produzione di un certo
senso — che sarebbe il senso che si ribalta su s¢ stesso — sono re-
sponsabili della produzione di quella che Greimas, in una formu-
lazione veramente geniale, chiama «semanticita non articolatay.
Le frasi sono costituite da unita di significato ma, aggiungendo
questi supplementi di parola che parla a sé¢ stessa — ritmo, rima,
allitterazione — abbiamo, sulle unita di significato, delle fasce non
di semanticita articolata ma di senso, le quali non sono riducibili
alle unita di significato soggiacenti. Qui ho due esempi di queste
forme della parola che parla a sé stessa, che si mette in rappre-
sentazione, che prende figura, come abbiamo detto, due esempi
relativi a due fenomeni: 1’allitterazione e la metafora.

Intanto per D’allitterazione vorrei ricordare una frase di Mal-
larmé straordinaria: Mallarmé ¢ quello che la sapeva piu lunga
di tutti sul linguaggio, piu dei poeti, piu dei linguisti, piu di tutti:
forse ¢ stato il genio che ¢ andato piu a fondo nell’enigma della
Parola... Per lui I’allitterazione — com’¢ dichiarato nei Mots An-
glais, un libro che lui ha dedicato al lessico inglese — rappresen-
ta “uno dei misteri sacri e rischiosi del linguaggio”: « sacrés et
périlleux du Langage ». L’allitterazione tende infatti a produrre
autonomamente un oggetto di senso che sta fuori dalle circoscri-
zioni concettuali. Non solo, ma I’allitterazione, comporta anche
un effetto addirittura di contestazione di quello che ¢ il linguaggio
normale. Il linguaggio normale si basa su quello che la linguistica
ormai designa come «unita di significato», e ’'unita di signifi-
cato comporta una relazione biunivoca tra il «significante» e il
«significato» vero e proprio: uno in rapporto di presupposizione
reciproca rispetto all’altro. L’allitterazione esclude il significato,
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in quanto opera solo sul significante; quindi ¢ un elemento fortis-
simo di contestazione del sapere istituito perché lavora solo sulla
parte sonora delle parole. Le allitterazioni producono dunque un
senso non articolato, un “senso” che io contrappongo al signi-
ficato, e che ¢ prodotto escludendo, o perlomeno sospendendo
momentaneamente, il rapporto con il significato.

Come dicevo prima, le esemplificazioni sono tratte da testi di
Valéry, soprattutto dalla Jeune Parque. E importante sapere qual-
cosa sull’origine della Jeune Parque, questo poema a cui Valéry
ha atteso dopo tanti anni di silenzio, dopo I’esperienza simbolista
e post-simbolista della giovinezza. Ha preso inizio proprio nel
corso della Prima Guerra Mondiale: che ¢ stata un evento terrifi-
cante per gli intellettuali, i quali pensavano che si fosse di fronte
all’imminenza di una distruzione totale. Valéry fa in proposito
una precisazione: non potendo combattere, si era sentito in ob-
bligo di un restauro dalle profondita della lingua francese, che
sentiva minacciata, un po’ come certi monaci del medioevo mi-
nacciati dalle invasioni barbariche, che si rinchiudevano nei loro
conventi, e scrivevano migliaia e migliaia di esametri “tenebrosi”
che nessuno leggeva, per salvare la lingua latina.

Naturalmente il modello, per Valéry, ¢ la grande tradizione
francese, quella rappresentata, diciamo, nel Seicento dai grandi
tragici, mettiamo da Racine, e soprattutto dal Racine della Phedre,
che ¢ un modello di trasparenza del linguaggio. La Jeune Parque
¢ un poema scritto in alessandrini. Un monumento funebre che
Valéry si proponeva di erigere alla lingua francese, scritto, lavo-
rato addirittura (e sono sempre parole sue) sub signo mortis: sotto
il segno della morte, della catastrofe che era quella della Prima
Guerra Mondiale. Ora, quando egli si applica all’alessandrino sul
modello di Racine, non vien fuori per nulla la trasparenza del ver-
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so raciniano. Alle spalle, Valéry ha gia tutta la sua esperienza di
poeta simbolista e post-simbolista, che aveva prodotto capolavo-
ri: adesso ne cito uno perché ¢ troppo bello: e soprattutto per far
vedere come egli arriva a questo nuovo alessandrino ripreso da
Racine, ma tutto denso, vivificato se vogliamo, e quindi contur-
bato, dall’esperienza simbolista e post-simbolista dell’autore. La
poesia che adesso vi cito, del primo Valéry, del periodo anteriore
alla Parca, s’intitola Les pas, “I passi”:

Tes pas, enfants de mon silence,
Saintement, lentement placés,
Vers le lit de ma vigilance
Procédent muets et glacés.

Personne pure, ombre divine,

Qu’ils sont doux, tes pas retenus !
Dieux !... Tous les dons que je devine
Viennent & moi sur ces pieds nus !

Si, de tes lévres avancées,
Tu prépares pour 1’apaiser,
A I’habitant de mes pensées
La nourriture d’un baiser,

Ne hate pas cet acte tendre,
Douceur d’étre et de n’étre pas,
Car j’ai vécu de vous attendre,
Et mon cceur n’était que vos pas.

[T tuoi passi, figli del mio silenzio, / Santamente, lentamente posati, / Verso il
letto della mia veglia / Procedono muti e gelidi. / Persona pura, ombra divina,
/ Come sono dolci, quei passi sospesi! / Oddio! ... Tutti i doni che io desidero /
Vengono a me su questi piedi nudi! // Se, dalle tue labbra protese, / Tu prepari
per acquietarlo, / All’abitante dei miei pensieri / Il nutrimento di un bacio, /
Non affrettare questo tenero gesto, / Dolcezza d’essere e di non essere, / Perché
ho vissuto nella vostra attesa, / E il mio cuore era solo i vostri passi.]
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Questo ¢ il Valéry simbolista, e post-simbolista di venticinque,
ventisei anni. Con queste esperienze che aveva alle spalle, la tra-
sparenza classica del verso di Racine non ¢ piu che un ricordo.
Adesso, faccio un esempio, come vi dicevo prima, di allitterazio-
ne: questa riguarda la lacrima, ¢ la Parca che parla: « D une grotte
de crainte au fond de moi creusée / Le sel mystérieux suinte muet-
te ’eau. » (Da una grotta di paura, di terrore, di angoscia scavata
nel fondo di me: « le sel mystérieux suinte muette I’eau »). Che
cos’¢ questa serie di allitterazioni? E anche una rappresentazione.
E la rappresentazione della lacrima, ma non ¢ una rappresentazio-
ne. « Le sel mystérieux », che vale la lacrima, ¢ una sineddoche,
la lacrima non € nominata. Non solo, ma della lacrima viene an-
che riprodotto, dico tra virgolette, lo stillare attraverso la serie di
/e/ mute precedute dalla dentale sorda, la /t/. « D une grotte de
crainze au fond de moi creusée / Le sel mystérieux suinfe muette
’eau. » E quella /e/ muta o semi muta che si pronuncia un po’
quando ¢ seguita da consonante. Qui potete dirmi che non ¢ se-
guita da consonante, come ¢ il caso di « crainfe » (« crainte au
fond ») che ¢ seguita da una /o/ (au). Solo che « crainte » cade,
qui, sulla cesura del verso: quindi vale anche qui il valore della
/e/ muta.

Ma c¢’¢ di piu: qualche verso prima la Parca, rivolgendosi alla
lacrima avanza questo enunciato: « Tu procedes de I’ame, orgueil
du labyrinthe » (tu procedi dall’anima, lacrima, orgoglio del labi-
rinto). L’anima ¢ 1’orgoglio del labirinto, e qui stiamo andando a
ritroso verso lo spazio mitico. Come il Minotauro, che ¢ fatto di
due nature, cosi I’'uomo ha una parte spirituale, quella dell’anima,
mentre il labirinto rappresenta il corpo, intrico di arterie e di vene.
A questo punto, la parola dell’allitterazione sembra non compete-
re piu al soggetto, ma a qualche altro elemento di cui adesso par-
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leremo: e cio¢ a un soggetto piu sotterraneo, meno intellettuale,
meno cartesiano, un soggetto che io chiamerei un po’ freudiano
se vogliamo, il quale lavora il linguaggio all’interno del linguag-
gio, non si sa se dietro la supervisione del soggetto o meno. In
« D’une grotte de crainte », ¢’¢ tutta questa serie di allitterazio-
ni aspre, rugose, che mirano a, tra virgolette, “rappresentare” gli
ostacoli dell’interiorita, diciamo dell’inconscio (una parola che
non adopero mai). Diciamo che « D’une grotte de crainte au fond
de moi creusée » “rappresenta’ una grotta di timore, di angoscia
astratta, nel fondo dell’interiorita. Diciamo che € 1’inconscio, €
che tutte queste allitterazioni, cosi aspre, in corrispondenza con
quello che ho segnalato prima riguardo alla lacrima, dovrebbero
“raffigurare” I’inconscio. Ma in « D’une grotte de crainte », ¢’¢
questa parola « crainte » che adesso trascrivo foneticamente, \
kret\, crainte, la paura, il terrore. Se io tolgo il segno della na-
salizzazione del gruppo vocalico, abbiamo: \kret\ e cio¢ Crete
(Creta), la sede del labirinto, I’isola sede del labirinto.

« D’une grotte de crainte au fond de moi creusée / Le sel
mystérieux suinte muette 1’eau »: questo sale, questa lacrima che
esce dalla « grotte de crainte », dal labirinto, ¢ detta dal soggetto
che sta parlando a livello logico del discorso? Ma sta veramente
parlando? Chi ¢ che parla?

E il soggetto o ¢ il linguaggio che parla per forza propria? In un
saggio dedicato a Jacqueline Risset sul canto di Ulisse avevo par-
lato proprio di una mémoire d’autore e di una mémoire de mots, di
una memoria di parole. Comunque, una forza primordiale ¢ insita
nelle parole che vengono allineate, performate dall’enunciato al-
litterativo che dovrebbe rappresentare la realta dell’inconscio, ma
in questo caso crainte, se togliamo la nasalizzazione, diventa il
luogo del labirinto: Crete.
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Possiamo parlare quindi di due soggetti di sapere, un soggetto
di sapere che, come ho detto prima, possiamo designare come
cartesiano (anche perché, per Valéry, Descartes era il massimo
dell’intelligenza e della filosofia): un soggetto cartesiano, quello
che gestisce il discorso, € un soggetto che direi freudiano, o laca-
niano, il quale non ¢ per niente un supervisore, ma lavora, “gioca”
all’interno delle parole stesse.

L’inizio della Parca mette in scena proprio due figure (due
parche), una cartesiana e un’altra, segreta, nascosta. Di queste
due parche, si parla proprio all’inizio, un inizio bellissimo, men-
tre in un altro punto della Jeune Parque, viene data un’immagine
superba di questa “seconda” Parca: « Dans ma lourde plaie une
secrete sceur / Brile, qui se préfere a I’extréme attentive »: nella
mia greve piaga una segreta sorella arde, brucia... che soprassie-
de all’altra figura, quella razionale (« extréme attentive »). Come
¢ facile indovinare, la piaga che brucia ¢ qualcosa di sotterraneo
al soggetto, e che possiamo anche chiamare — anche se 1o non lo
nomino mai — “I’inconscio”.

Adesso passiamo all’inizio della Parca, questo inizio splen-
dido, dalla modernita sconvolgente, dove si danno le due figure
che abbiamo visto: « Qui pleure 1, sinon le vent simple, a cette
heure / Seule, avec diamants extrémes?... Mais qui pleure, / Si
proche de moi-méme au moment de pleurer ? » (chi piange la,
se non il solo vento, in quest’ora sola, con diamanti estremi? Ma
chi piange cosi vicino a me che sto per piangere?) Ci sono quindi
due figure: quella che piange e quella che chiede chi piange. |
versi sono bellissimi. Ma qui ¢’¢ un nodo semantico forte: cosa
sono 1 «diamanti estremi»? In questo magnifico testo in defini-
tiva chiaro, ¢’¢ perd un grumo di senso, opaco: che cosa sono i
diamants extrémes? Ad occhio, potete dirmi che si tratta di una
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metafora, ma che tipo di metafora? E quel tipo di metafora che
Albert Henry, il grande filologo e studioso di Rimbaud, designa
come metafora a un seul terme: una metafora a un termine solo.
Le metafore sono fatte di due termini: metaforizzante, metafo-
rizzato, piu il tratto pertinente solo virtuale che collega I'uno e
I’altro. Nel nostro caso il metaforizzato € assente, ¢’€ solo il meta-
forizzante, vale a dire solo diamants che resta impenetrabile. Sta
proprio qui uno degli effetti di quella semanticita non articolata
di cui parlavo prima, in quanto non ¢ circoscrivibile dal concetto.
Il metaforizzato assente lo recuperiamo scendendo un po’ nella
lettura del poema dove abbiamo la splendida allocuzione della
Parca agli astri; diamant, vale quindi ’astro, la stella. In questo
verso 1 diamanti estremi, gli astri, sono estremi o per la grande di-
stanza o, visto che siamo verso la fine della notte, perché si stanno
spegnendo. L’allocuzione della Parca agli astri, che ci permette di
individuare nel diamant il metaforizzato assente ¢ questa: « Tout-
puissants étrangers, inévitables astres / Qui daignez faire luire au
lointain temporel / Je ne sais quoi de pur et de surnaturel ; / Vous
qui dans les mortels plongez jusques aux larmes / Ces souverains
éclats, ces invincibles armes, / Et les élancements de votre éter-
nité »; onnipotenti stranieri [bellissima appellazione degli astri],
che degnate far risplendere, nelle lontananze temporali, non so
che di puro e di sovrannaturale; voi che nei mortali affondate sino
alle lacrime, 1 vostri sovrani lampi, le vostre invincibili armi, e le
trafitture (les élancements) della vostra eternita: le trafitture dun-
que dell’eternita, inflitte dagli astri, rispetto al tempo umano.
Qui abbiamo dunque la possibilita di restaurare la metafora
a un seul terme, inserendo al posto di diamants il metaforizzato
«astri», «stelle». Per cui assistiamo a un rovesciamento totale del
quadro normativo dell’alto e del basso, dello ctonio e del celeste,
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dato che il diamante ¢ nelle profondita della terra, mentre gli astri,
sono nelle profondita celesti. E un capovolgimento, una sovrap-
posizione o meglio, una compattazione di alto e di basso che sta
al di fuori delle coordinate attraverso le quali noi riusciamo ad
articolare il nostro discorso, a concepire il dentro e il fuori, il bas-
so e I’alto eccetera. In una metafora del genere assistiamo a uno
scombinamento assiologico delle categorie attraverso le quali sia-
mo abituati ad organizzare e concepire il mondo.

Ma c’¢ un’altra cosa in questa metafora: ¢’¢ un’aporia. Mi ser-
vo di questo termine molto bello che designa il passaggio impra-
ticabile: Infatti, anche se ho restaurato, reintrodotto il metaforiz-
zato la dove non c’era, cosa c’¢ che non va? L’aporia ¢ extrémes,
che ¢ un aggettivo e riguarda la lontananza spaziale degli astri o
il fatto che gli astri stanno declinando, stanno spegnendosi, ed ¢
pertinente appunto per gli astri. Che pero non figurano nel testo.
Extrémes ¢ addetto a diamants, verso 1 quali pero extrémes non ¢
per nulla pertinente. E un’aporia. Abbiamo, in questo caso, uno
di quei bellissimi esempi di cui ho parlato tante volte, di «seman-
ticita non articolatay, in cui abbiamo un senso che resta sospeso,
non circoscritto dal concetto. Extrémes riguarda le stelle che pero
non ci sono, sono nel metaforizzato, il quale non c¢’¢. Quindi si
tratta di un’aporia in quanto supplemento di senso al di fuori della
circoscrizione del concetto.

All’interno del testo poetico, € nella fattispecie nel testo di Valé-
ry, abbiamo due soggetti che operano: un soggetto logico, cartesia-
no, che sarebbe il soggetto rappresentato dal primo Altro di cui ho
parlato nella prima citazione che ho fatto, e un secondo soggetto,
quello del « Dans ma lourde plaie une secréte sceur / Briile », che ¢
sepolto dentro la parola ma che non obbedisce piu, non rispetta pit,
se vogliamo, la supervisione dell’lo, del soggetto razionale.
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Adesso mi avvicino alla fine, e vorrei farvi sentire un testo in
italiano in cui si da I’affermazione di un autore che dice cose che
la poesia non dice, perché la poesia ne dice altre. In questo caso,
il testo ne sa piu dell’autore. L’autore ¢ Vittorio Sereni, e se quel-
lo che dice come spiegazione del testo ¢ vero, il testo pero ne sa
piu di lui. La poesia in questione ¢ una poesia famosissima, forse
una delle poesie piu famose di Sereni: ¢ tratta dalla sua raccolta
piu celebre, Diario d’Algeria... Un piccolo contesto referenziale.
Sereni era stato fatto prigioniero durante la Seconda Guerra mon-
diale dagli anglo-americani ed era stato confinato in un campo di
concentramento in Algeria, mi pare vicino a Orano. E 1i ha scritto
le poesie del Diario, tra cui questa stupenda di cui vi parlero. Nel
campo, arrivavano le notizie di quello che succedeva, nel tremendo
conflitto: tra queste, la notizia dello sbarco in Normandia, del gran-
de esercito anglo-americano. Li c’¢ un verso, di cui poi vi dard una
spiegazione, che ¢ una meraviglia:

Non sa piu nulla, ¢ alto sulle ali

il primo caduto bocconi sulla spiaggia normanna.

Per questo qualcuno stanotte

mi toccava la spalla mormorando

di pregar per I’Europa

mentre la Nuova Armada

si presentava alle coste di‘F rancia.

Ho risposto nel sonno: — E il vento,

il vento che fa musiche bizzarre.

Ma se tu fossi davvero

il primo caduto bocconi sulla spiaggia normanna

prega tu se lo puoi, io sono morto

alla guerra e alla pace.

Questa ¢ la musica ora:

delle tende che sbattono sui pali.

Non ¢ musica d’angeli, ¢ la mia

sola musica ¢ mi basta.
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Riguardo al primo verso, che ¢ bellissimo con la dialefe sulle
due /a/ per designare 1’altezza entro la quale trasvola il caduto,
I’autore stesso afferma, in una lettera, che ha raccontato un fat-
to effettivo, quello dello sbarco anglo-americano in Normandia
della Nuova Armada (cosi chiamata perché ricordava quella di
Filippo II quando voleva invadere I’Inghilterra) e che il primo
verso riferisce dei caduti o anche dei feriti, che venivano tra-
sportati immediatamente, con gli elicotteri, in Inghilterra. Tale
la spiegazione razionale, falsa, o parzialmente falsa, vera se vo-
gliamo nella lettera, ma falsa nel senso profondo del testo: quel-
la del caduto, che non sa piu nulla, ¢ alto sulle ali ecc. Di fatto
non ¢ cosi. C’¢ quel verso che a me commuove: «Per questo
qualcuno stanotte / mi toccava la spalla mormorando / di pre-
gar per I’Europa». Come nel caso della Prima Guerra mondia-
le, anche ora la Guerra viene sentita come immane catastrofe:
I’Europa invasa dalle truppe tedesche, da un lato, e dall’altro la
grande Armada, enorme, che si avvicina: per I’Europa sara peg-
gio di una catastrofe, ed ¢ per questo che «qualcuno stanotte /
mi toccava la spalla mormorando / di pregar per I’Europa». Chi
parla, qua, in questa presentazione? Vi ¢ una parola nascosta,
che dall’ultimo verso risale e va su a raggiungere il primo: «Non
¢ musica d’angeli, ¢ la mia / sola musica e mi bastay. Il caduto
che viene portato via si trasforma nell’angelo. La parola resta
nascosta fino alla fine, ma alla fine viene detta. Il testo dice che
questo caduto non ¢ un semplice caduto, ma un caduto che si ¢
trasformato in una iper-realta: quella dell’angelo che chiede al
soggetto di pregare per I’Europa. Alla fine il caduto trova la sua
figura lessicale, pertinente perché viene nominato proprio «I’an-
geloy, che impregna di sé, di questo senso traslato, trascendente,
tutta la poesia.
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Abbiamo qui un caso dove il poeta che ha scritto la poesia si
limita a dare la spiegazione del caduto che viene trasportato via
dagli elicotteri, mentre il testo, quello che adesso ho cercato di far
parlare (diciamo), il testo dice invece, o aggiunge, che si tratta della
trasformazione del caduto in un angelo che chiede al soggetto della
poesia di pregare per I’Europa.

Ecco, i0 mi fermerei qua.






Ca’ Foscari o della Poesia

Sono lieto e soprattutto onorato di essere stato invitato a parteci-
pare ai festeggiamenti per la ricorrenza dei 150 anni della fonda-
zione di Ca’ Foscari.

[o sono arrivato qui come professore incaricato nel 1970,
sull’ondata di quelle “scienze umane” che, all’incirca dalla meta
degli anni Sessanta, stavano dilagando nella cultura europea a
partire dalla Francia. Alcuni testi, pubblicati appunto in Francia
in quegli anni, mi diedero I’avvio e costituirono, in seguito, dei
pilastri fondamentali per le varie discipline in cui si articola la
cultura.

Posso ricordare, cosi, la serie di Mythologiques, di Claude
Lévi-Strauss per ’antropologia, i grandi saggi di Emile Benveni-
ste per la linguistica, Les Mots et les Choses di Michel Foucault
per I’epistemologia, L écriture et la différence e De la gramma-
tologie di Jacques Derrida per la filosofia e la teoria dell’écriture;
seguiti da Greimas con la sua Sémantique structurale e da Bar-
thes col suo Degré zéro de [’écriture, che conobbe addirittura un

Questo testo ¢ stato letto in apertura della prima sessione del Convegno “Le lingue
occidentali e orientali a Ca’ Foscari: il futuro costruito su un grande passato”, Ca’
Dolfin, Aula Magna Silvio Trentin, il 7 novembre 2018
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successo da best-seller e che inaugurava una lunga serie di saggi
che, per il fascino stesso dello stile che li permeava, posero 1’au-
tore, per anni, in una posizione di “vedette” della cultura.

E infine, ma non certo ultimo della rassegna, Jacques Lacan che,
con 1isuoi Ecrits, introduceva nella propra disciplina, la psicoanali-
si, alcuni principi della linguistica strutturale. In particolare, quelli
di “metafora” e di “metonimia”, che Lacan assimilava probabil-
mente dal grande libro giunto in Francia esattamente nel 1963 per
le Editions de Minuit, vale a dire gli Essais de linguistique générale
di Roman Jakobson.

E per sfrondare subito un po’ la rassegna appena esibita, e per
circoscriverne i rapporti in relazione al lavoro del sottoscritto,
diro che quest’ultimo libro, assieme al precedente di Lacan, co-
stituirono quella che per me rappresentava la base del discorso
critico: e cio¢ 1’assoluta, totale focalizzazione conoscitiva sul te-
sto e, piu in particolare, sulla parola.

Tuttavia, in questa attitudine del sapere, 1 due autori citati,
Jakobson e Lacan, si trovavano, per quanto riguardava la mia
formazione culturale, in compagnia di un grandissimo italiano
che li aveva preceduti addirittura di qualche decennio: intendo,
Gianfranco Contini. Il quale si era configurato per me, sin dagli
anni Cinquanta, e cio¢ sin da quando lessi sul numero di “Parago-
ne” dedicato alla letteratura il saggio Preliminari sulla lingua del
Petrarca (anno 1952), si era configurato dunque come I’illumina-
zione decisiva, e addirittura unica, del discorso critico.

Con questo bagaglio, quello piu generale delle “scienze uma-
ne” e quello, piu circoscritto ma infinitamente piu pesante dei tre
ultimi autori nominati (bagaglio travasato, almeno parzialmen-
te, nelle mie prime pubblicazioni), con questo bagaglio affrontai
il prestigioso incarico che mi veniva affidato: I’insegnamento di
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“Lingua e Letteratura francese” (tale la denominazione statutaria
della disciplina).

Non posso non ricordare quanto questo approccio ai testi,
approccio di natura, diciamo, empirica e cio¢ d’ordine essenzial-
mente verbale, ma sul sottofondo del loro rapporto con la realta
psichica non esplicitamente manifesta dell’autore, abbia suscitato
il piu appassionato interesse nei miei giovani ascoltatori.

Ma qui devo fare una precisazione. Non si trattava solo della
novita di un metodo, o dei metodi desunti dalle nuove scienze,
e in particolare dai tre autori suddetti, ma anche, e forse soprat-
tutto, delle modalita in cui questo nuovo sapere veniva fornito
agli utenti: si trattava, infatti, di un sapere trasmesso non, o non
solo, dalla mente ma proprio dalla totalita corporale e, in primis,
da quella memoria che la bellissima e pertinentissima locuzio-
ne francese designa come connessa alle fibre e, precisamente, al
“cuore”. Imparare, dire a memoria ¢ detto infatti “apprendre, dire
par cceur”.

Per cui, il sapere vero, nutrito, si, dalle nuove scienze, si puo
ritenere tale solo se passa per il corpo. Sapere dato (sapere tra-
smesso) e sapere ricevuto si riconoscono come tali solo perché
entrambi sono chiamati a “riconoscersi”, appunto, nell’ambito
della corporalita. Che, nel caso del sottoscritto, si iscriveva nella
passione incessante della memorizzazione della poesia, francese
ma anche italiana, il che segnalava all’ascolto da quale zona del
docente fuorusciva il cosiddetto sapere: dal cuore (“le coeur”),
dalle fibre corporali, richiedendo, per quanto possibile, una rece-
zione nello stesso ambito.

Tale, 1a mia attitudine nei trentaquattro anni di insegnamento qui.

E siccome, per quello che ho detto, cid che veniva posto in
gioco era la mia stessa totalita di Soggetto, appariva evidente
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quanto questa lunga esperienza di insegnamento abbia finito per
coincidere con I’esperienza stessa della realta che stavo vivendo
e, appunto, sperimentando giorno per giorno.

Cosi, sara proprio per tutto questo che io devo a Ca’ Foscari —
Ca’ Foscari, con i colleghi (alcuni, purtroppo, ormai tra le ombre),
le autorita che I’hanno gestita e la gestiscono tuttora, le folle degli
studenti (straripanti in quei primi anni), da cui si formarono allie-
vi diventati poi docenti, cari come fratelli —, ¢ proprio per tutto
questo che io devo a Ca’ Foscari una gratitudine infinita.

Essa ¢ stata per me — e sarebbe errato considerare quanto ho
riferito, solo dal punto di vista sociale o pubblico —, essa ¢ stata il
“luogo” che ha accolto quella parte di me stesso ove vige soprat-
tutto la “lettera” della poesia — e che ¢ la parte piu autentica ed
anche piu riservata del sottoscritto — e le ha dato modo di mani-
festarsi fuori di me.

Ca’ Foscari: questo Luogo, questo Corpo dallo splendido
nome, composto di due elementi, di cui il primo, “Ca’”, tron-
co, apocope per “casa”, viene ripreso nella seconda sillaba atona
del secondo elemento, sdrucciolo, “Foscari”, prefigurando gia i,
nell’allitterazione dissimulata” raccomandata da Mallarmé, una
scheggia di poesia.

Di Venezia, della citta di pietra e d’acqua (come la designa
D’ Annunzio nel Fuoco), di questa citta dall’aura un po’ sepolcra-
le che ne costituisce comunque il fascino, di Venezia, Ca’ Foscari
ha rappresentato e rappresenta per me ma non solo per me, il cuo-
re pulsante e attivo, che fa sentire il suo battito, qui, nello spazio
del nostro Occidente, ma che lo prolunga altresi verso est, verso
Oriente.

E naturalmente, il battito del sapere, passato e contemporaneo,
di cui Ca’ Foscari si fa depositaria e emblema, e che, per quanto
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mi riguarda, come ho gia detto, ¢ soprattutto della parola poetica.
E in particolare, quando questa pervenga a restituire — nelle sue
incarnazioni piu pure — lo scintillio accecante che brilla entro 1’o-
rizzonte terrestre con tutto il suo potere di incanto e di creativita,
quello, intatto dai secoli, dell’enigma del linguaggio.
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