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Propaganda italiana e giapponese a confronto:
la mostra di Leonardo a Tokyo nel 1942

Corrado Molteni

1.  Premessa

L’11 luglio 1942, poche settimane dopo la fatidica sconfitta giapponese nella batta-
glia delle Midway, fu inaugurata a Tokyo una grande mostra, la prima in Giappone 
dedicata a Leonardo, dal titolo ambiguo di «Rinascita dell’Asia. Mostra di Leonardo 
da Vinci» (Ajia fukkō. Reonarudo da Vinchi tenrankai).1 Fu organizzata dall’appena 
costituita Associazione giapponese per la rinascita culturale del mondo (Nippon 
sekai bunka fukkōkai)2 con il sostegno, da parte giapponese, dei ministeri dell’E-
sercito e della Marina e della Sezione servizi informativi (Jōhōkyoku) del Governo, 
organo quest’ultimo responsabile, dalla fine del 1940, del coordinamento dell’atti-
vità di propaganda. Principale finanziatore dell’iniziativa fu il barone Mitsui Taka-
haru, lo stesso che aveva donato il terreno su cui sorse nel 1941 l’Istituto italiano 
di cultura di Tokyo (Sica et al. 1999: 56-57, 67). Per parte italiana fu determinante 
la collaborazione e l’intervento del ministero della Cultura Popolare e della nostra 
Ambasciata a Tokyo. La mostra fu allestita, con grande dispendio di risorse e di 
mezzi, utilizzando i modelli di macchine leonardesche che erano state esposte a Mi-
lano nel 1939 e l’anno successivo negli Stati Uniti, da dove erano state trasportate 
in Giappone con due navi, la seconda delle quali giunse a Yokohama nel novembre 
1941, poche settimane prima dell’attacco giapponese a Pearl Harbour. Il progetto, 
realizzato tra mille difficoltà solo in virtù della determinazione del regime fascista e 
delle autorità diplomatiche italiane, avrebbe dovuto contribuire al consolidamento 
dei rapporti tra i due paesi alleati, offrendo al pubblico giapponese l’immagine di 
un’Italia moderna, fondata però su di una grande tradizione culturale e scientifica 
di cui Leonardo era il simbolo per eccellenza. L’impianto della mostra e la chiave 
di lettura fornita dagli organizzatori giapponesi non risposero tuttavia appieno alle 
aspettative e ai desiderata del regime fascista, che finirono con l’essere subordinati 
alle esigenze e alle priorità della propaganda nipponica. La mostra del 1942 rappre-

1   Nei giorni precedenti l’inaugurazione, sul Japan Times & Advertiser, quotidiano in lingua inglese 
stampato a Tokyo, la mostra fu pubblicizzata col titolo in italiano di «Rinascimento dell’Asia. Mostra 
di Leonardo da Vinci».

2   Sulla scelta della denominazione dell’associazione e sulle relazioni di essa con le autorità giap-
ponesi e italiane a Tokyo si rimanda alle pp. 163 e 164.
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senta pertanto un episodio di indubbio interesse nella storia delle relazioni bilaterali 
negli anni del fascismo: concepita come iniziativa che avrebbe dovuto promuovere 
la conoscenza del nostro Paese, essa finì con l’evidenziare le contraddizioni e le 
divergenze tra i due alleati. Nel dopoguerra, di questo evento significativo si sono 
però perse le tracce. Rimasto a lungo confinato alle scarne notazioni rintracciabili 
nelle memorie di alcuni protagonisti, solo recentemente, complice anche l’avvici-
narsi del cinquecentesimo anniversario della morte di Leonardo, è stato ricordato 
in un saggio di Claudio Giorgione (2015) e successivamente analizzato sulla base 
di fonti giapponesi in una mia prima pubblicazione (Molteni 2016). Solo nel 2018 
è stato portato alla conoscenza di un pubblico più vasto nell’ambito della mostra 
Leonardo da Vinci – La costruzione di un mito, tenutasi nella primavera del 2018 al 
Museo nazionale della scienza e della tecnologia Leonardo da Vinci di Milano. In 
Giappone è stato invece oggetto delle ricerche approfondite da parte di due studio-
se: Taniguchi Eri (2003, 2007) e Takuwa Yoshimi (2019). Alla luce dei risultati di 
queste ricerche, in questo saggio si approfondiscono, con l’ausilio di fonti italiane 
e giapponesi, la genesi, l’organizzazione e gli aspetti più rilevanti dell’iniziativa, 
focalizzando l’attenzione sulle strategie di comunicazione e di propaganda adottate 
da parte italiana e giapponese.

2.  Le origini del progetto e il contesto di riferimento

La mostra di Tokyo trae dunque origine dalla grande rassegna dedicata al genio 
di Leonardo che si tenne a Milano nel 1939. Come si poteva leggere nei pannelli 
esplicativi esposti in occasione dell’iniziativa del 2018 che ne ha proposto una rivi-
sitazione critica, Leonardo da Vinci e delle Invenzioni Italiane, questo il titolo della 
mostra del 1939, fu «il più importante e discusso evento culturale sino ad allora 
concepito sulla figura dell’artista vinciano».3 Annunciata nel 1936 durante una visita 
di Mussolini al Castello Sforzesco e presieduta da Badoglio, fu realizzata, dopo una 
serie di incertezze, ritardi e difficoltà a ottenere prestiti dall’estero, presso il Palazzo 
dell’Arte di Milano, dove il percorso espositivo si dipanava in ben venticinque sale. 
In esse Leonardo venne presentato come il simbolo del primato del genio naziona-
le con l’intento, nel clima autarchico di quegli anni, di mostrare un’Italia che non 
aveva bisogno del contributo tecnologico di potenze straniere. Fu infatti concepita 
come evento “para-fieristico” con l’esposizione, a fianco dei modelli delle macchi-
ne leonardesche, delle innovazioni prodotte dall’industria italiana in svariati campi: 
dall’ottica alla metallurgia e all’industria bellica. Come recita la guida della mostra 

3   Si veda il sito del Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci alla sezione dedicata 
alla mostra documentaria Leonardo 1939. La costruzione di un mito, allestita presso la struttura 
museale milanese dal 19 gennaio al 20 giugno 2018. (http://www.museoscienza.org/attivita/mostre/
leonardo1939/; 15/07/2019).



161La mostra di Leonardo a Tokyo nel 1942

del 1939, lo scopo era quello di celebrare il genio universale e ineguagliato di Leo-
nardo da Vinci, sottolineando al contempo la continuità del genio creativo della stir-
pe e le grandi possibilità che si aprono a esse nel clima della volontà fascista (Mostra 
di Leonardo da Vinci: guida ufficiale 1939).

La mostra milanese del 1939 registrò un successo di pubblico e la stampa, certa-
mente non esente da pressioni politiche, utilizzò toni entusiastici e trionfalistici, che 
indussero il regime a finanziare un’iniziativa itinerante a livello globale che avrebbe 
fatto tappa a New York, dove fu esposta nel 1940 al New York Museum of Science 
and Industry, nel cuore della metropoli americana, e, infine, a Tokyo.

L’organizzazione fuori dai confini nazionali fu affidata al ministero della Cultura 
Popolare (Minculpop o MICUP nei documenti diplomatici d’allora), che si avvalse 
del supporto attivo delle nostre rappresentanze diplomatiche e della collaborazione 
di enti e associazioni dei paesi che ospitarono l’evento. Negli Stati Uniti, non ancora 
entrati in guerra, il progetto fu portato avanti con l’obiettivo di migliorare l’imma-
gine del nostro paese in una fase delicatissima, in cui vi erano però evidentemente 
ancora spazi di manovra per un’iniziativa che si inseriva nel più ampio contesto dei 
rapporti tra il governo americano e il regime fascista, caratterizzati sì da forti tensio-
ni ma anche da momenti e episodi di effettiva collaborazione.4 In Giappone, lo scopo 
era invece quello di consolidare l’alleanza politica e militare sancita, nel 1940, dalla 
firma del Patto Tripartito. 

Il ruolo del Governo italiano venne però fortemente minimizzato dagli organizza-
tori americani, evidentemente poco disponibili a sottolineare il ruolo di un regime in 
guerra con gli storici alleati degli Stati Uniti. Nel catalogo pubblicato per l’occasione 
vi è solo un breve riferimento al fatto che i modelli erano stati prestati dal ministero 
della Cultura Popolare. Non vi è nessun riferimento all’Italia fascista e al suo Gover-
no e, contrariamente a quanto normalmente avviene in questi casi, nessun messaggio 
ufficiale da parte delle autorità italiane. L’unico messaggio inserito nel catalogo è 
quello a firma di Frank B. Jewett, presidente del museo ospitante, che ben si guardò 
dal menzionare il contributo delle istituzioni italiane (New York Museum of Science 
and Industry 1940: 6-7).

Diverso il caso giapponese, dove fu invece enfatizzato il ruolo del Minculpop, 
dell’Ambasciata d’Italia, del suo capo missione e dell’addetto stampa e cultura, il 
giornalista Mirko Ardemagni, che a Tokyo ne fu il principale promotore e artefice 
come risulta anche dalla documentazione conservata all’Archivio storico del mi-
nistero degli Affari Esteri. La mostra, concepita prima dell’entrata in guerra del 
Giappone, si aprì del resto proprio nella fase in cui Italia e Giappone non solo era-
no formalmente alleati ma ormai erano impegnati in uno sforzo bellico congiunto 
a seguito dell’attacco giapponese agli Stati Uniti. Più in generale, essa si inseriva 
nell’intenso programma di attività culturali e di propaganda voluto dal regime fa-

4   Sui complessi rapporti tra l’Italia fascista e gli Stati Uniti si vedano i lavori di Gian Giacomo 
Migone (1980) e di John Diggins (1982). 
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scista dopo la svolta in senso filogiapponese del 1936 che aveva portato, nel 1937, 
all’adesione dell’Italia al Patto Anti-Comintern e, nel 1940, alla firma del Patto 
Tripartito.5 La mostra sarebbe stata l’ultima di una lunga serie di iniziative, che 
aveva avuto ulteriore impulso dalla visita della delegazione del Partito Nazionale 
Fascista del 1938 (Vagnini 2015) e dalla firma dell’accordo culturale, avvenuta il 
23 marzo 1939.6 Si inseriva, inoltre, a pieno titolo nella politica del governo giap-
ponese di celebrare, anche in tempo di guerra, i grandi eventi della storia nazionale 
e le relazioni con gli alleati con imponenti manifestazioni. Tra queste spiccano 
quelle del 1940 in occasione della mitica fondazione, 2600 anni prima, dell’impero 
e le numerose iniziative in cui si esaltavano le realizzazioni dei regimi fascista e 
nazista (Hofmann 2015: 111-135).

3.  L’organizzazione tra eventi bellici e fortunose coincidenze

Come ricordava l’ambasciatore Indelli nel suo discorso all’inaugurazione dell’Istitu-
to Italiano di Cultura il 29 marzo 1941, la mostra «leonardiana» era stata predisposta 
dal Governo fascista nell’ambito di «un ciclo di manifestazioni che avrebbe dovuto 
includere anche una mostra dell’architettura dall’epoca romana ai giorni nostri».7 
Anzi, sarebbe stato lo stesso Duce, così disse l’ambasciatore italiano nel discorso 
inaugurale della mostra stessa, a volere che fosse effettuata in Giappone8. Ma, date 
le circostanze, la sua organizzazione fu inevitabilmente alquanto travagliata. I mo-
delli delle macchine leonardesche, molti dei quali funzionanti, furono disassemblati 
e trasportati via nave dagli Stati Uniti, superando difficoltà di ogni genere. Un primo 
carico giunse a Yokohama da New York il 13 settembre 1941 con il mercantile giap-
ponese Amagisanmaru (nei dispacci indicato come Amajisanmaru) con a bordo 78 
casse e due tecnici italiani, Roberto Guatelli e Armando Pistoso, che avrebbero cura-
to l’allestimento della mostra; un secondo carico di 62 casse arrivò da San Francisco 
a Yokohama il 14 novembre 1941, meno di un mese prima dell’inizio del conflitto. 
Il secondo trasporto fu effettuato con la Tatsutamaru, la nave passeggeri utilizzata in 
quell’occasione per l’ultimo rimpatrio di cittadini giapponesi dagli Stati Uniti.9 I ri-
tardi dei trasporti finirono con il causare il rinvio dell’inaugurazione che fu più volte 
posticipata. Ma i collegamenti marittimi non furono l’unico problema che i nostri di-

5   Sulla svolta del 1936 e i successivi sviluppi si vedano i saggi di Ferretti ([1983] 1995) e Hoffman 
(2015). Sulla situazione politica ed economica del Giappone negli anni del conflitto si veda il recente 
saggio di Andrea Revelant (2018).

6   Sull’ampio programma di iniziative e scambi culturali tra Italia e Giappone nella seconda metà 
degli anni Trenta si vedano Yoshida (1942) e Sica et al. (2012).

7   In ASMAECI, Affari Politici 1931-1945, Giappone, busta 29, fascicolo 2.
8   Si veda articolo sul Popolo d’Italia dell’11 luglio 1942, p. 3.
9   Telegramma di Indelli a MICUP in data 15 novembre 1941, ASMAECI, Affari Politici 1931-

1945, Giappone, busta 31, fascicolo 2.
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plomatici dovettero affrontare. In un telegramma datato 28 agosto 1941 l’ambascia-
tore scrive al MICUP che i due tecnici, già restii a imbarcarsi sull’Amagisanmaru,

abituati troppo bene in America … rifiutano alloggiare case culturali e avanzano pre-
tese di gran lunga superiori a offerta di 350 yen mensili». E successivamente, in data 
8 novembre, lamenta che i «due tecnici dichiarano che non presteranno loro opera se 
non riceveranno … 1500 yen mensili (Guatelli) e 1000 (Pistoso) … e loro minaccia di 
sciopero proprio mentre loro attività comincia ad essere necessaria giustificherebbe da 
parte di codesto Ministero o della Municipalità di Milano da cui dipendono un diretto 
e immediato richiamo all’ordine. (In ASMAECI, Affari Politici 1931-1945, Giappone, 
busta 31, fascicolo 2)

Richiamo che molto probabilmente arrivò e indusse a più miti consigli i due tecnici. 
Altre difficoltà furono causate dalla carenza di spazi adeguati presso il nostro Istituto 
di cultura, dove si era inizialmente ipotizzato di organizzarla, e dai costi crescenti 
dovuti alla svalutazione dello yen.

Tuttavia, grazie alla determinazione di parte italiana, al forte sostegno giapponese 
e dopo qualche concessione (500 yen mensili ai tecnici) e tante traversie, malintesi 
e rinvii, l’11 luglio 1942 la mostra fu inaugurata presso i padiglioni del Palazzo 
dell’industria (Sangyōkan) nel parco di Ueno, alla presenza dei nostri rappresentanti 
diplomatici e di numerose autorità politiche e militari giapponesi, tra cui il principe 
e generale Kaya Tsunenori e l’ammiraglio Suetsugu Nobumasa, presidente del comi-
tato organizzatore e già ministro dell’Interno nel primo Gabinetto Konoe (1937-39). 
Molto vicino alle potenze dell’Asse, nella sintetica scheda a lui dedicata in un opu-
scolo non datato e oggi conservato all’archivio del ministero degli Esteri, Suetsugu 
è descritto come «l’Ammiraglio più competente in questioni di tattica e strategia, 
distintosi soprattutto nella costruzione della flotta sottomarina … noto per il suo 
nazionalismo, nella marina tra i meno favorevoli alle tradizioni anglofile … fautore 
dell’alleanza colla Germania contro l’Inghilterra».10 Al suo fianco, erano presenti 
all’inaugurazione anche il ministro degli Esteri, Shigenori Tōgō, il direttore generale 
dei servizi di informazione Masayuki Tani, l’ambasciatore tedesco, Eugen Ott, anche 
lui «strenuo propugnatore dell’allineamento del Giappone alle potenze dell’Asse»11 
e molti degli influenti membri del comitato organizzatore. Il 30 luglio fu visitata an-
che dal primo ministro Tōjō Hideki e il 16 luglio dal Principe di Mikasa e consorte, i 
quali si unirono all’ impressionante flusso di leader politici e militari che con la loro 
presenza vollero testimoniare l’importanza dell’evento, simbolo di un’alleanza che 
in realtà si avviava a un rapido e tragico epilogo. 

Anche la vicenda della costituzione e della denominazione del comitato organiz-
zativo locale fu complessa e travagliata, in parte a causa delle divergenze che stava-

10   Si veda Dizionario Biografico dell’Estremo Oriente in ASMAECI, Affari Politici 1931-1945, 
Giappone, busta 31, fascicolo 8.

11   Ibidem.
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no emergendo tra la parte italiana e quella giapponese. Inizialmente l’organizzazio-
ne fu affidata a un Comitato giapponese Leonardo da Vinci, costituitosi il 13 marzo 
1942 e la cui sede era presso il nostro istituto di cultura, ma dopo molte discussioni 
già ad aprile la competenza fu trasferita alla neocostituita Associazione giapponese 
per la rinascita culturale del mondo, di cui faceva parte, a vario titolo, il gotha del 
potere nipponico.12 Presidente onorario fu nominato il nostro ambasciatore, mentre 
la presidenza esecutiva fu affidata al già citato ammiraglio Suetsugu con il barone 
Mitsui alla vicepresidenza. Tra i membri effettivi Mirko Ardemagni, l’unico italia-
no, e i rappresentanti dei quattro dicasteri più importanti e direttamente coinvolti: 
la Pubblica istruzione, gli Esteri, l’Esercito e la Marina. La segreteria fu affidata 
al direttore della quinta sezione dei servizi informativi, inizialmente affiancato da 
Kojima Takehiko, che aveva studiato con Nishida Kitarō, il più famoso filosofo del 
Giappone moderno. Kojima in quel periodo era impiegato in un centro di ricerche 
istituito dal ministero della Pubblica Istruzione con l’intento di consolidare le basi 
ideologiche del nazionalismo e di contrastare l’ideologia marxista ancora diffusa 
nei circoli intellettuali giapponesi. Tuttavia, in circostanze non del tutto chiare nel 
maggio del 1942 fu arrestato e condannato a tre anni con la condizionale e il suo 
nome sparì dai documenti ufficiali della mostra (Taniguchi 2003: 71 e 77). Come 
membro permanente del comitato organizzatore compare anche il noto architetto 
Itakura Junzō, allievo di Le Corbusier, a cui fu affidato il compito di elaborare il 
progetto esecutivo per l’allestimento delle sale (Taniguchi 2003: 69). Nel ruolo di 
consiglieri erano presenti i vertici di tutti i principali ministeri a iniziare da Tōjō 
Hideki, primo ministro e ministro della Guerra. Nel lungo elenco si trova anche il 
nome di Kishi Nobusuke, allora ministro per il Commercio e l’Industria che, nel 
dopoguerra, sarebbe diventato primo ministro e nonno materno dell’attuale capo 
del Governo, Abe Shinzō. Tra i consiglieri vi erano anche i vertici dei due più im-
portanti santuari shintoisti della capitale: lo Yasukuni Jinja e il Meiji Jingū, i rettori 
di tutte le principali università, i presidenti dei grandi quotidiani e della NHK, la 
radio di stato, e i dirigenti dei grandi conglomerati industriali e finanziari (Nippon 
sekai bunka fukkōkai 1942: 3-4).

La massiccia presenza delle istituzioni giapponesi, rappresentate ai più alti livelli, 
mostra quanto fosse ampio e rilevante il coinvolgimento da parte degli organizzatori 
giapponesi, ma al tempo stesso lascia intravedere le difficoltà che la rappresentanza 
diplomatica italiana dovette incontrare nel tentativo di imporre la propria visione 
della mostra. Questi timori traspaiono anche dai dispacci che l’ambasciatore Indel-
li inviò a Roma, nei quali richiedendo ulteriori risorse e mezzi, sottolineava come 

12   Si vedano i documenti n. A04018652400 e A04018652400 conservati presso l’Archivio di 
stato giapponese a Tokyo (Kokuritsu kōmonjokan) e consultabili online. Il nome in giapponese, che 
potrebbe essere volutamente ambiguo, è traducibile anche come Associazione per la rinascita culturale 
del Giappone e del mondo. Nella versione che abbiamo indicato nel testo si sottolinea il ruolo di guida 
e di leadership che il Giappone si proponeva di esercitare anche in ambito culturale, versione che 
probabilmente corrisponde al vero intento degli organizzatori giapponesi. 
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«trattandosi di opere di nostra propaganda da svolgere utilmente, occorre controllo 
attività rimanga saldamente in nostre mani», auspicio che verrà sostanzialmente di-
satteso.13

4.  Il successo della mostra e gli echi sulla stampa giapponese

Nonostante le difficoltà e gli attriti tra gli organizzatori, su cui ci soffermeremo più 
avanti, la mostra fu un successo e registrò una grande affluenza di pubblico, come 
risulta anche dalle testimonianze di visitatori che, anche in anni recenti, la ricordava-
no come uno degli eventi più frequentati di quell’estate giapponese. Tra queste vi è 
quella di Fukuhara Yoshiharu, personaggio di spicco nella storia delle relazioni bila-
terali nel dopoguerra, che all’epoca frequentava la sesta elementare e che sarebbe poi 
diventato un famoso imprenditore, presidente della Shiseido e co-presidente dell’I-
taly-Japan Business Group. Nelle sue memorie, pubblicate dalla prestigiosa casa 
editrice Iwanami nel 2007, Fukuhara ricorda di essere rimasto fortemente colpito 
da quanto aveva visto esposto nella mostra. Inoltre, stando alla sua testimonianza, il 
progetto sarebbe stato recepito e promosso da parte giapponese in alternativa ai gio-
chi olimpici del 1940, inizialmente assegnati al Giappone, che vi dovette rinunciare, 
nel luglio del 1938, di fronte alle difficoltà economiche determinate dal perdurare del 
conflitto con la Cina e a causa della crescente ostilità della comunità internazionale. 
Del resto, Tokyo cercava di mantenere un’apparenza di normalità anche dopo che 
era iniziata la guerra del Pacifico. Nei giorni in cui venne inaugurata la mostra la vita 
culturale della capitale non si era affatto sopita. Lo confermano le pagine dei quo-
tidiani che dedicano ampio spazio alle notizie e alla pubblicità di spettacoli teatrali, 
proiezioni cinematografiche, concerti e rappresentazioni d’opera. Il Japan Times, ad 
esempio, nell’edizione del 4 giugno commenta in un lungo articolo il successo della 
Tosca di Puccini, rappresentata per ben quattro giorni consecutivi al teatro Kabuki. 
E nella stessa pagina si può leggere il calendario, lungo e articolato, dei concerti in 
programma a Tokyo, alcuni dei quali con la partecipazione di artisti stranieri (Japan 
Times & Advertiser 4 giugno 1942: 4). In quella fase del conflitto e nonostante la 
martellante azione di propaganda nazionalista e patriottica, vi era dunque ancora 
spazio per la cultura occidentale, in particolare di matrice tedesca, italiana e france-
se, quella di Vichy, e non sorprende, quindi, il successo della mostra che certamente 
suscitò la curiosità e l’interesse dei giapponesi, non ancora costretti alle privazioni 
e ai sacrifici che anche le classi più abbienti avrebbero dovuto sopportare nei mesi e 
soprattutto negli anni successivi.

Particolarmente attenta fu la stampa, certamente sollecitata dagli organizzatori, 
che alla mostra dedicò articoli, editoriali e immagini che si affiancarono a quel-

13   Telegramma di Indelli a MICUP in data 1 dicembre 1941, in ASMAECI, Affari Politici 1931-
1945, Giappone, busta 31, fascicolo 2.
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le che esaltavano le gesta e i successi, veri o presunti, dell’esercito e della marina 
giapponese. Ne scrissero tutti i principali quotidiani: dall’Asahi al Tōkyō Nichini-
chi shinbun, dal Miyako shinbun allo Yomiuri, quest’ultimo ufficialmente incaricato 
della promozione della mostra, su cui pubblicò una serie di articoli tra l’11 e il 17 
luglio. Commenti e lunghi articoli apparvero anche sulle riviste specializzate nel 
settore scientifico come Asahi kagaku e in quello artistico come Bijutsu, Shinbijutsu, 
Kobijutsu e altre ancora. Il Japan Times & Advertiser, l’organo di informazione in 
lingua inglese e allora “portavoce” del ministero degli Affari Esteri, oltre a un inserto 
pubblicitario che occupava un quarto di pagina nei giorni precedenti l’inaugurazio-
ne, dedicò numerosi articoli, alcuni dei quali firmati da Roberto Guatelli, e una lunga 
sequela di fotografie delle macchine leonardesche esposte nei locali della mostra. 
In particolare, nell’edizione del 31 luglio diede ampio spazio alla già ricordata vi-
sita del primo ministro, Tōjō Hideki, che in una versione particolarmente affabile e 
disponibile, «vestito con un abito bianco invece della solita uniforme. …trascorse 
quasi un’ora intera ispezionando i modelli in mostra, parlando coi visitatori ai quali 
spiegava il funzionamento degli aeroplani e delle macchine volanti e dando consigli 
a sei studenti delle scuole superiori», ai quali suggerì, con tono paterno, «di studiare 
con determinazione e di fare scoperte e invenzioni anche più grandi di quelle di Da 
Vinci» (Japan Times & Advertiser 31 luglio 1942: 8).

Anche il Popolo d’Italia pubblicò un articolo all’indomani dell’inaugurazione. In 
esso cita sia il discorso pronunciato dall’ambasciatore Indelli sia quello del ministro 
degli Esteri Tōgō che «ha ringraziato l’Italia per la Mostra che aprendosi mentre 
[sic!] la vittoria aleggia sulle Potenze del Tripartito, è simbolo della rinascenza che il 
nuovo ordine apporta nel mondo» (Popolo d’Italia 12 luglio 1942: 3).

Gli stessi toni furono usati il 9 luglio ’42 dal Japan Times & Advertiser, per 
il quale la mostra era «a solid expression of the Japan-Italy Cultural Pact and the 
Japan-Italy Alliance», anche se dietro le espressioni trionfalistiche si celava una re-
altà diversa, con contrasti anche forti in merito al messaggio che la mostra avrebbe 
dovuto veicolare.

5.  Discrepanze e contrasti tra la propaganda italiana e quella giapponese 

Se la mostra suscitò un vero e proprio boom intorno alla figura e all’opera di Le-
onardo, è altrettanto vero che esse finirono con l’essere strumentalizzate e asser-
vite a un’operazione di propaganda; «non semplice esposizione bensì esposizione 
ideologica», come sottolineava un dispaccio da Tokyo dell’Agenzia Stefani, chio-
sando i commenti della stampa giapponese.14 Ma la propaganda italiana e quella 
giapponese non erano affatto allineate. Per il fascismo si trattava di esaltare, come 
scrisse nel suo messaggio augurale Luigi Federzoni, allora presidente dell’Acca-

14   In ASMAECI, Affari Politici 1931-1945, Giappone, busta 33, fascicolo 4.
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demia d’Italia, la figura di Leonardo «espressione suprema della Nazione italiana 
nei dominii delle scienze e dell’arte [che] anticipò tutte le conquiste del pensiero 
moderno»,15 In quello di Giuseppe Bottai, il ministro dell’Educazione Nazionale, 
dopo aver espresso la gratitudine del popolo italiano al popolo giapponese «per 
questa glorificazione del divino Leonardo, che avviene mentre entrambi i Paesi 
sono impegnati in lotta grandiosa contro comuni, potenti nemici», aggiunse, con 
l’intento di esaltarne il ruolo nello sviluppo della moderna tecnologia militare, 
«quanto cammino, dai Suoi studi sul battito dell’ala degli uccelli, dalle Sue rudi-
mentali macchine volanti agli apparecchi poderosi degli eroici aviatori nipponici 
e degli aerosiluratori italiani, che hanno eliminato dal Pacifico e dal Mediterra-
neo la potenza navale anglosassone! E quanta riconoscenza per il precursore!».16 
L’immagine di Leonardo come genio militare fu in effetti uno dei leitmotiv della 
mostra, ripreso e accentuato negli articoli della stampa giapponese. Anche nell’o-
puscolo di presentazione della manifestazione si legge che «Leonardo, sinora stu-
diato e rispettato pressoché unicamente come pittore sublime … non si limitava 
alla sola attività pittorica, ma esprimeva tutte le sue innumerevoli doti sovrumane 
in tutti i campi … e fu un vero e proprio genio della guerra totale» (Nippon sekai 
bunka fukkōkai 1942: 1-2).

Ma vi fu un altro aspetto, centrale per la propaganda giapponese, in merito al 
quale gli italiani dissentirono apertamente. Oltre che genio poliedrico e genio mili-
tare, gli organizzatori giapponesi vollero infatti che si presentasse Leonardo come 
genio asiatico o per lo meno fortemente influenzato dalla cultura asiatica. L’idea, 
sottostante anche al titolo scelto per la manifestazione, fu avversata dalla parte ita-
liana che curò, sotto gli auspici dell’ufficio stampa dell’ambasciata, la pubblicazione 
di una edizione ufficiale in lingua italiana del catalogo con un titolo ancora diverso: 
Leonardo da Vinci “Genio Universale” (Comito et al. 1942), in cui non si fa affatto 
cenno alla dimensione asiatica del Rinascimento.

La tesi di un Leonardo asiatico ricorreva invece nelle didascalie e nella documen-
tazione in lingua giapponese. Ce lo ricorda anche Mirko Ardemagni nel volume che 
pubblicò nell’immediato dopoguerra e in cui ripercorre, per lo meno parzialmente, la 
sua esperienza in Giappone. A proposito della mostra scrive Ardemagni:

Quando a Tokyo fu tenuta l’esposizione Leonardo da Vinci, l’entusiasmo della popolazio-
ne, della stampa e delle sfere dirigenti …non sarebbe stato neppure immaginabile presso 
gli italiani. In realtà tutto si risolse in un’amara delusione. …. da parte delle sfere diri-
genti e responsabili di allora, cioè della casta militare, l’entusiasmo era stato destato per 
l’opportunità alla quale Leonardo si sarebbe dovuto prestare per far sentire più profon-
damente ai nativi il loro orgoglio nazionalistico. Infatti, dopo lungo parlamentare, dopo 

15   Telegramma del 4 luglio 1942 con messaggio di Luigi Federzoni in ASMAECI, Affari Politici 
1931-1945, Giappone, busta 33, fascicolo 4. 

16   Telegramma dell’8 luglio 1942 con messaggio di Giuseppe Bottai in ASMAECI, Affari Politici 
1931-1945, Giappone, busta 33, fascicolo 4.
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reiterati rifiuti miei e contrattacchi del comitato indigeno, l’esposizione fu inaugurata alla 
condizione che in un’apposita sala si potesse dire e conclamare che Leonardo era nato in 
Asia e che, come asiatico, era un parente prossimo dei giapponesi più di quanto lo fosse 
dei bianchi. Tutti si abbeverarono a questa incongruenza, molti degli stessi professori 
d’università che godevano di seria reputazione se ne compiacquero e i giornali andarono 
a gara a dimostrare che il genio degli asiatici era stato l’antesignano della moderna civiltà. 
(Ardemagni 1948: 119)

In verità, negli articoli e negli editoriali dei quotidiani dell’epoca in lingua giap-
ponese non si trovano riferimenti espliciti al Leonardo “asiatico”, che sono invece 
frequenti nei messaggi delle autorità giapponesi e nel materiale promozionale. A 
titolo di esempio, in uno degli opuscoli pubblicati per l’occasione (Nippon sekai 
bunka fukkōkai 1942: 1-2) si argomenta che «l’Europa occidentale … a seguito delle 
Crociate e delle invasioni mongole, per la prima volta entra in contatto e acquisisce 
elementi della fiorente cultura dell’Asia Orientale e nelle regioni italiche, crocevia 
dei due mondi, si vide la stupenda fioritura di una rinascita culturale e artistica, il 
Rinascimento italiano. … E qui apparve il genio del nostro Leonardo da Vinci, lea-
der di questa rinascita». Lo stesso sorriso mistico della Monna Lisa è legato, «all’il-
limitata attrazione e all’impellente bisogno [da parte di Leonardo] di confrontarsi 
con la tradizione culturale dell’Asia e dell’Oriente, lontana e remota». Per i curatori 
giapponesi la mostra leonardesca, «evidenziando dal punto di vista autenticamente 
giapponese la realtà e i limiti della moderna civiltà occidentale, sottolinea l’influenza 
della cultura orientale sul Rinascimento … innalzando a livello mondiale la vera na-
tura della tradizione culturale giapponese e al tempo stesso contribuisce attivamente 
all’alleanza culturale tra Italia e Giappone». Come se non bastasse, nella sezione 
dedicata a illustrare la vita di Leonardo (Nippon sekai bunka fukkōkai 1942: 5) si 
cita, riprendendo una tesi che alcuni ricercatori sostenevano, le origini ebraiche della 
madre e il profondo affetto che provava per lei,17 vero e proprio anatema per Arde-
magni e per il fascismo che dopo il 1938 si era tragicamente allineato sulle posizioni 
antisemite del nazismo.

Nel complesso, si trattò di un goffo e spregiudicato tentativo di strumentalizzare 
la figura di Leonardo per accreditare una superiorità del Giappone in un’ottica pana-
siatica. L’immagine di Leonardo finì così col sovrapporsi all’idea di un nuovo ordine 
asiatico in procinto di sorgere sotto la guida e l’egida del Giappone, la cui storia era 
rappresentata e glorificata su di un grande pannello che occupava la parete terminale 
del palazzo dell’esposizione.

17   In giapponese, «sono yudayakei naru haha e nokagiri aijō».
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6.  Conclusioni

Nonostante le inesattezze, le assurdità e le divergenze tra i due alleati che essa con-
tribuì a evidenziare, la mostra fu la più importante, significativa manifestazione in 
quella fase di intensi scambi culturali tra i due paesi, in cui, per inciso, furono create 
le basi materiali e il modus operandi dell’attività di promozione culturale dell’Italia 
in Giappone: modalità che, con spirito, motivazioni e obiettivi totalmente nuovi e 
diversi, saranno riprese e sviluppate nel dopoguerra. La mostra del 1942 contribuì 
inoltre a diffondere la conoscenza di Leonardo in Giappone, mitizzandola ma al 
tempo stesso suscitando quella curiosità che avrebbe facilitato la realizzazione di 
numerosi progetti nel dopoguerra, a cominciare dall’esposizione della Monna Lisa 
nel 1974 sino a quella dell’Annunciazione dagli Uffizi di Firenze nel 2007 e le tante 
iniziative leonardesche organizzate negli ultimi anni.

La mostra fu anche l’ultimo, grande avvenimento nel Giappone prebellico de-
dicato all’Italia. Essa chiuse i battenti nei primi giorni di novembre del 1942, nei 
momenti decisivi del conflitto. I modelli vennero poi smantellati e sulla loro sorte 
circolano diverse ipotesi, nessuna delle quali ha trovato sinora conferma nelle carte 
d’archivio. In un discorso tenuto a Milano nel 1953 l’ingegnere Guido Uccelli so-
stenne che fossero stati caricati su di mercantile italiano affondato sulla via del ritor-
no, ma non vi sono tracce né dell’operazione né dell’affondamento. Secondo alcuni 
giapponesi intervistati da Takuwa Yoshimi i modelli furono imbarcati su uno dei 
sommergibili italiani che operavano nello scacchiere asiatico e che sarebbe colato a 
picco con il suo carico: ipotesi poco plausibile se si tiene conto del valore strategico 
di questo tipo di naviglio. È altresì probabile che siano rimaste in Giappone e che 
siano state distrutte nel corso dei pesanti bombardamenti alleati che colpirono To
kyo negli anni successivi. Tragicamente inabissatesi o ridotte in cenere, sta di fatto 
che del materiale esposto si sono perse le tracce, cancellate per molto tempo anche 
dalla memoria collettiva. In sintesi, annunciata come grandioso evento culturale, 
che avrebbe dovuto consolidare, nel nome di Leonardo, l’alleanza tra i due paesi e 
la loro inarrestabile ascesa nello scacchiere mondiale, la mostra è diventata il mesto 
simbolo del velleitario sogno di potenza delle classi dirigenti di allora.
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