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1. Introduzione

E possibile avanzare due critiche alla costruzione degli Okinawan women s studies:
la prima riguarda “donne” e “Okinawa” come concetti derivati da essenzialismi;
la seconda riguarda invece il pericolo delle “politiche identitarie” insito in questi
essenzialismi. Pur nella consapevolezza di tali critiche, la mia scelta di adottare la
categoria “Okinawan women” ¢ seguita all’episodio di violenza sessuale a carico di
una dodicenne okinawana compiuta nel 1995 da tre marines statunitensi. L’atto di
questa violenza che viola irreparabilmente il corpo femminile ha suscitato in me un
sentimento di solidarieta con il movimento femminista sviluppatosi a Okinawa in
modo del tutto peculiare, assieme alla consapevolezza della necessita di trasformare
una realta rimasta pressoché immutata nei decenni successivi alla guerra.!

Simili accadimenti continuarono a verificarsi anche in seguito, ma fu nel 2016
che I’ennesimo caso di stupro e omicidio di una okinawana da parte di militari sta-
tunitensi ebbe una particolare risonanza. In quell’occasione, infatti, la stampa locale
pubblico messaggi di cordoglio per la vittima in un articolo intitolato “Avrei potuto
essere i0”. L’articolo era seguito da una sequenza di foto che ritraevano una fol-
la di uomini e donne, giovani e meno giovani, che esprimevano rabbia e protesta,
assieme alla volonta di mantenere viva la memoria della vittima.> Identificandosi
con quest’ultima, la collettivita okinawana diede cosi vita a una protesta sotto lo
slogan “lei sono i0”. Sullo sfondo di questa protesta, che evidentemente trascendeva
la dicotomia di genere, sta I’antico culto ryukyuano incentrato sulle unai, divinita
protettrici dei propri fratelli.

Come accennato, sono naturalmente consapevole dell’essenzialismo della ca-
tegoria di “donne” cosi come di quella di “Okinawa”, e del loro essere null’altro
che illusioni, fantasie e narrazioni prodotte dalle ideologie dei vari periodi storici.
Nell’ambito di un accademismo che ha superato il post-strutturalismo, vi € chi ritie-

' 1 dati relativi alle violenze sessuali a Okinawa sono contenuti nel rapporto curato da Takazato
Suzuyo e Miyagi Harumi, pubblicato nel 2016 dall’associazione Kichi guntai o yurusanai kodo suru
onnatachi no kai, internazionalmente nota con I’acronimo OWAAMYV (Okinawan Women Act Against
Military Violence), di cui si dira piu avanti.

% Si veda I’inserto dell’Okinawa Taimusu del 19 giugno 2016.
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ne opportuno parlare di gender studies piuttosto che di women s studies (Kina, 2014,
pp. 16-25). Tuttavia, per confrontarsi in modo diretto con la colonizzazione interna e
con la struttura di discriminazione sessuale nella societa okinawana, occorre neces-
sariamente parlare di “donne di Okinawa” in quanto soggetti di resistenza. Condivi-
do I’idea secondo cui i concetti di “donna” e di “corpo” sono variabili storiche e non
possano essere universalizzati; tuttavia, ¢ proprio la condizione discriminata insita
nel corpo femminile che continua a produrre il concetto di “donna”. Nelle stesse
violenze sessuali, le vittime sono tutte femminilizzate, siano esse donne, uomini o
LGBT. Ed ¢ per questo che ritengo opportuno utilizzare il termine women s studies.

In effetti, la prospettiva dei gender studies non considera alcuni aspetti che rap-
presentano invece ’essenza degli women § studies, a partire dal fatto che il “genere”
¢ un concetto socialmente costruito ‘scoperto’ dagli women s studies, e che le catego-
rie opposte e asimmetriche di “donna” e “uomo” sono prodotte dalla societa e dalla
cultura. Almeno fintanto che le donne continueranno a essere oppresse, gli women s
studies continueranno quindi a rappresentare una disciplina necessaria ed efficace al
fine di liberarsi dal “destino biologico della donna”.

Tuttavia, negli anni Novanta, con la svolta linguistica del post-strutturalismo, tut-
te le categorie sono divenute prodotti del discorso e, con la nozione di performativita
del genere sviluppata da Judith Butler (1990), I’identita di genere ¢ stata decostruita.’
Inoltre, negli anni 2000, la critica alla concezione essenzialista dell’identita e all’i-
dentita standardizzata di “donna” ha aperto la strada alla terza ondata del movimento
femminista che nega la categoria degli women s studies.

Nel merito di questi paradigmi accademici, dobbiamo essere consapevoli di al-
cune questioni. Innanzitutto, che la costruzione degli Okinawan women's studies
presuppone 1’atto di “dare il nome” di “donne okinawane”. Inoltre, pur non potendo
prescindere dall’assunzione di questa categoria per stabilire una prospettiva di nar-
razione delle e sulle donne di Okinawa, essa rischia di standardizzare la varieta e la
complessita dell’universo femminile in un’identita monolitica («Questa ¢ un’okina-
wanay). E cio non differisce molto da una loro reificazione e oggettivazione, né dal
renderle un “bene di consumo”.

Nondimeno, come afferma la stessa Ogino Miho (2011), I’introduzione di questa
teoria del genere post-strutturalista ha comportato un’astrazione del problema del
“discorso” (& ) piuttosto che della condizione di discriminazione, mentre per fa-
vorire il «superamento dei confini tra i sessi» si € trascurato il tema dell’oppressione
della donna, in origine di centrale interesse per gli women s studies. Pertanto, persi-
ste il problema di come pensare la realta in cui deve vivere una persona che conduce
la propria esistenza di “donna” nel suo essere ad esempio corpo gravido, stuprato,
in fuga dalla violenza domestica o nell’angoscia di un aborto. Ne consegue che il

3 1l lavoro di Judith Butler ¢ stato tradotto in italiano nel 2004 (Scambi di genere: identitd, sesso e
desiderio, Sansoni) e nel 2013 (La Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identita,
Laterza).
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divario tra la teoria e la pratica del femminismo (ﬁjf \ﬁ ﬁ) si acuisce, allontanando
cosi il problema dalla sua soluzione.

Pertanto, limitandomi a considerare come la differenza sessuale sia stata decostru-
ita e sublimata attraverso il genere, vorrei chiarire il legame tra politica e potere nella
struttura di oppressione facendo riaffiorare dall’oscurita la realta verbalmente ine-
spressa delle vittime di violenze sessuali genderdizzate e/o femminilizzate. Inoltre, la
particolare enfasi posta sulla “etnicita” di Okinawa deriva dalla necessita di operare
una distinzione tra Okinawan women's studies € Japanese women s studies. In tal sen-
so, ispirandomi al concetto di “essenzialismo strategico” di Gayatri Spivak®, che puo
riassumersi nella necessita di utilizzare categorie identitarie oppositive costruite ad
hoc per servire determinati obiettivi politici, ho pensato di trasformare in discorso il
silenzio che sta nella gerarchia di una cultura oppressiva. D’altra parte, se I’identita ¢
un mezzo che consente alle minoranze di rappresentare la propria soggettivita e com-
battere il potere politico egemonico nell’ambito postcoloniale, nell’assumerla occorre
essere consapevoli delle trappole insite nelle stesse politiche dell’identita.

Quello di “modernita coloniale” (1LEiHj H’ JJE{JC) ¢ un concetto chiave impiegato
da Tani Barlow sia per esprimere il sub-sistema e la complessa struttura dello scena-
rio postcoloniale in paesi estasiatici quali Cina, Corea e Taiwan, sia per distrugge-
re I’opposizione binaria tra colonizzatori/colonizzati e tra soggetto/oggetto, sfidando
la stessa modernita iscritta nel colonialismo (Barlow, 1997). Anche Okinawa ¢ parte
di questo scenario, all’interno del quale si colloca la nascita del movimento femmi-
nista che si batte contro una situazione oppressiva, a partire dalle violenze sessuali
commesse da militari statunitensi di stanza nella regione. Tale movimento ¢ guidato
da un gruppo di donne che nel 1985 presero parte alla Conferenza mondiale sulle
donne di Nairobi e furono fortemente influenzate dal femminismo. In quello stesso
anno, esse diedero vita a una festa annuale delle donne che fu chiamata “Festival
unai”. Qui la concezione di unai ¢ stata ridefinita attraverso il concetto di sorel-
lanza del femminismo, fondendo cosi la fede indigena e il movimento femminista
okinawano. In tal senso, _ho voluto designare il femminismo di Okinawa in termini
di “Unai-smo” ((Elﬂﬁﬁ U ) e, nella sua opposizione alla “modernita coloniale”,
assumerlo come un concetto basilare per gli Okinawan Women s Studies.

2. 1l culto unai

Y o
Nella lingua delle Rytkyt, unai (%ifi%) & il termine impiegato dai fratelli per chiama-
re le proprie sorelle, indicando la sorella di un maschio. Esso si collega a un antico

4 11 concetto di “essenzialismo strategico” — suggerito, pur nella consapevolezza dei suoi limiti
teorici, dalla filosofa Gayatri Chakravorty Spivak — ha dato un contributo essenziale alla riflessione sul
ruolo della subordinazione di genere nell’esercizio del dominio coloniale, e continua a rivestire grande
rilevanza nel femminismo, le teorie queer e il postcolonialismo (Spivak, 1993, pp. 1-23; Ead., 1996,
p. 124).
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culto profondamente radicato nel folclore locale, che assegnava alle donne il ruolo
di divinita tutelari (kaminchu %EF ﬁ) dei fratelli e riconosceva loro una posizione di
predominio nell’ambito spirituale e religioso. Tale concezione si esplicava in prati-
che che riguardavano la sfera privata e pubblica: dai riti del totomé (tavoletta fune-
raria su cui € iscritto il nome buddhista del defunto, detta in giapponese ihai /\7.fi#)’
e dello hinukan ( k@%ﬁﬂ custodi del focolare) che si svolgevano a livello familiare,
ai culti collegati alle tombe comuni condivise su base clanica patrilineare (munchu
FHH); dalla funzione di sacerdotesse (nigan *E%) che presiedevano i riti agricoli
delle comunita di villaggio sino alla carica di somma sacerdotessa di Stato (chifijin o
kikoe okimi 115K F) istituzionalizzata nella seconda meta del XV secolo.¢ Questo
potere riconosciuto alle donne nell’ambito religioso e spirituale era per molti aspetti
complementare a quello detenuto dagli uomini nella sfera politica, in una sorta di
relazione di mutuo e reciproco sostegno tra mondo femminile e maschile.

La ritualita su cui si fondava la fede indigena delle unai esisteva antecedente-
mente alla fondazione del regno delle Rytikyti nel 1429 e fu sistematizzata sotto uno
dei primi sovrani, sopravvivendo anche dopo la fine del regno nel 1879. In tal senso,
essa sembra costituire un esempio piuttosto raro al mondo.

La figura delle unai come divinita protettrici richiamo 1’interesse etnologico gra-
zie a Tha Fuyll (5 5k 1876-1947), considerato il padre degli studi su Okinawa
(Okinawa gaku), il quale nel 1927 pubblico un saggio intitolato “Onarigami” (% 73

Y 44), dove onari ¢ la lettura giapponese di unai.” Iha avrebbe minuziosamente de-

5 La pratica del t6tomé (BLAHIR), un adattamento eufonico nella lingua delle Ryukyu, implicava
I’ereditarieta del culto degli antenati e, con esso, della successione clanico-familiare (munchu). Con il
rafforzamento del sistema patriarcale del munchu, si affermo la pratica di trasmissione agnatica della ta-
voletta funeraria e dei beni materiali, la quale venne a essere sottoposta a un complesso sistema di nor-
me e di divieti che regolavano la successione nel caso in cui il primogenito ne fosse escluso, ad esempio
qualora non avesse eredi diretti. Per individuare I’erede intitolato a custodire la tavoletta funeraria, si
ricorse agli oracoli delle yuta, figure sciamane assai popolari e influenti nella societa locale, tra i cui
poteri vi era quello di comunicare con 1’aldila. Le yuta assunsero pertanto la funzione di “shiji tadashi”
(FH1E L), ovvero di garanti della corretta successione agnatica e, dunque, della rigorosa osservanza
delle norme e dell’ideologia del fotomé. Allo stesso tempo, questa pratica escluse le donne non solo dal
diritto di ereditare il f6tomé, ma persino di adottare un figlio ammesso alla successione, proseguendo
anche successivamente all’abolizione del Regno. Nel 1980, vi fu una contesa legale quando una donna
si oppose alla trasmissione del t6tomé della sua famiglia sulla base di questa consuetudine. Chiamata a
dirimere il caso, la Corte della Famiglia di Naha emano una sentenza nel 1981 la quale, come ¢ ovvio,
stabili che 1’usanza del t6t6mé contravveniva la Costituzione e le leggi che sanciscono 1’eguaglianza
tra uomo e donna. Il fatto suscitd un acceso dibattito negli ambienti legali e nei circoli accademici e
religiosi (Rytikyd shinposha, 1980) e, nel 1995, questo tema fu affrontato dal punto di vista di genere al
Forum ONG della IV Conferenza mondiale delle donne di Pechino, al quale parteciparono oltre settanta
persone provenienti da Okinawa.

¢ Tale carica fu posta all’apice di una gerarchia di sacerdotesse istituita da Sho Shin, sovrano delle
Ryukyu dal 1477 al 1526, nell’ambito delle politiche in materia religiosa promosse sotto il suo governo.
Sho Shin fu il terzo sovrano della seconda dinastia Sho che regno dal 1470 al 1879.

7 1l saggio, originariamente apparso nel vol. 2, n. 2, di Minzoku, la rivista fondata nel 1925 da Ya-
nagita Kunio (1875-1962), fu ripubblicato in Tha 1938 e Iha 1974.
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scritto la diffusione di questo culto nelle Rytkyi facendo riferimento a fonti antiche,
quali poesie ryitka, canti e poemi raccolti nello Omorososhi, racconti e leggende
popolari, proponendo peraltro ’esistenza di un suo legame con il culto dell’imo no
chikara 1 7], il “potere delle sorelle” nell’antica Yamato.® Anche lo storico Miya-
gi Bisho (=3 %25 1907-1982) diede rilievo al carattere sacrale come un tratto
distintivo delle okinawane asserendo, nell’introduzione di Okinawa joseishi (Storia
delle donne di Okinawa), che esse «sono tutte onarigami» (Miyagi, 1973, p. 2) e, in
un successivo lavoro, che avevano «una duplice, triplice innata divinita» (Miyagi,
1977, p. 411).

Lo stesso Yanagita Kunio fu illuminato dal saggio inviatogli da Iha e intitolato
Unai ni kansuru ronko (Riflessioni sulle unai). Questo saggio, infatti, lo spinse a
ricercare le similitudini tra gli antichi culti Yamato e quello delle unai nelle Ryukyn,
¢ ad analizzare il rapporto tra divinita sorella-fratello descritto nel Kojiki, nel Nihon
shoki e nelle cronache dell’origine dei santuari shintoisti, producendo nel 1917 Ta-
mayori hime ko (Sulla principessa Tamayori) e, nel 1925, Imo no chikara (11 potere
delle sorelle). Anche Orikuchi Shinobu (1887-1953), in Ryitkyii no shitkyo (Religioni
delle Rytkyt, 1923), riferendosi alle divinita unai scrisse: «][...] sebbene si dica che
¢ una terra in cui le donne lavorano mentre gli uomini si divertono, 1’autorita delle
donne in ambito religioso ¢ assoluta [...] E paragonabile anche alla storia dell’impe-
ratrice Jingii descritta nel Nihon shoki» (Orikuchi, 1995, p. 79).

Nonostante 1’alta considerazione di cui le unai godevano nel folclore e nella re-
ligione delle Ryukyt, nella societa okinawana post-bellica questo termine era or-
mai scomparso dall’uso quotidiano. Tuttavia, con la seconda ondata del movimento
femminista che si diffuse a Okinawa a partire dagli anni Ottanta, esso riemerse per
essere impiegato come un’asserzione e una narrazione di incitamento delle donne.
Si tratto di una riscoperta dopo una lunga fase di oblio, cosi come era accaduto per
I’espressione nuchi du takara (la vita € un tesoro), ricomparsa negli anni Settanta in
concomitanza con la riunificazione di Okinawa al Giappone. In realta, il profondo ¢
repentino mutamento del tradizionale ruolo delle donne ryukyuane come divinita tu-
telari unai era stato prodotto dal moderno sistema educativo introdotto nella regione
dal governo Meiji.

3. Una triplice trasformazione: il debutto delle ‘donne lettrici’
e delle ‘donne scrittrici’ e la perdita delle ‘Ryakya”

I secoli precedenti all’annessione al Giappone del 1879 avevano visto prosperare
una cultura e una letteratura proprie delle Rytikyt, che furono spazzate via dalle po-
litiche di modernizzazione e di assimilazione imposte dal governo Meiji. Le prime

8 Per maggiori dettagli sul folklore e la storia del culto unai, e sulla sua sopravvivenza sino all’e-
poca attuale, si rimanda a Katsukata-Inafuku (2013).
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misure attuate dal governo di Tokyo riguardarono la riforma del sistema educativo,
ritenendo che potessero contribuire a promuovere 1’assimilazione culturale e creare
consenso verso la nuova amministrazione. Fu proprio I’avvio di un moderno siste-
ma educativo a generare rilevanti trasformazioni sociali e ad avere profondi riflessi
sull’esistenza delle donne, nella misura in cui implico tre essenziali cambiamenti: il
passaggio da una cultura orale a una cultura scritta, I’assimilazione alla modernita
giapponese ¢ 1’adozione della lingua nazionale giapponese. Si tratto di trasforma-
zioni radicali, che la popolazione del tempo si trovo ad affrontare simultaneamente.

3.1 Dalla cultura orale alla cultura scritta

Il primo mutamento avvenne quando le okinawane cominciarono a imparare a leg-
gere e a scrivere secondo quanto stabilito dal moderno sistema educativo. Per la
prima volta nella storia, fu consentito loro di apprendere il sistema di scrittura in
uso nel resto del Giappone e di liberarsi del peso di trasmettere oralmente il proprio
sapere. Mentre molte donne giapponesi erano state in grado di leggere, scrivere ¢
produrre, soprattutto nel periodo Heian, una magnifica e ricca letteratura, all’epoca
dell’annessione non esisteva neppure un diario o un’opera letteraria prodotta da una
ryukyuana.

Per secoli, infatti, le donne delle Rytkyii avevano continuato a tramandare a voce
gli Omoro (inni religiosi) di generazione in generazione, creando in tal modo una
ricca cultura orale. Persino le sacerdotesse alla guida delle comunita locali (rnoro),
le somme sacerdotesse sorelle e protettrici del re (le gia citate chifijin o kikoe okimi)
e le consorti dei sovrani erano illetterate, e si riteneva inconcepibile che potessero
leggere la letteratura giapponese e cinese. Nondimeno, tutto il loro sapere veniva
mantenuto attraverso una poderosa memoria costruita e trasmessa all’interno della
comunita.

Le doti intellettive delle donne, dunque, non si esprimevano in forma scritta, ma
venivano valutate sulla base della loro abilita di monoshiri )% (persone con
vaste conoscenze), che davano dimostrazione delle proprie capacita mnemoniche
come pubbliche oratrici e depositarie della conoscenza. Ad esempio, la bisnonna
di Tha Fuyt possedeva una sapienza tale da insegnare al figlio i punti fondamentali
dell’esame per accedere agli incarichi governativi. Anche la madre di Tha era dotata
di una memoria formidabile: si dice che fosse in grado di ricordare 1’ora, il giorno,
il mese e I’anno di nascita di persone venute al mondo venti o trent’anni prima, e
di «moltiplicare e dividere speditamente fino a trecento o quattrocento yen, pur non
avendo mai studiato I’aritmetica» (Ifa 2000, p. 124).

A differenza della cultura orale, la quale unisce il narratore e 1’ascoltatore pri-
vilegiando il ‘luogo’ nel quale avviene la performance, la cultura scritta produce
‘individui’ per i1 quali il sapere scaturito dalla lettura e dall’analisi del testo viene a
rappresentare appunto un’esperienza individuale. L’incontro tra queste due forme di
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cultura seguito all’avvento di una moderna educazione a Okinawa assunse pertanto
la forma di un conflitto generazionale e valoriale, funse da elemento divisivo tra le
donne e provoco una frattura nelle menti degli individui.

3.2 L’assimilazione alla modernita giapponese

La seconda trasformazione fu generata dalla politica di ‘modernizzazione’, ovvero
di ‘nipponizzazione’, delle Rytkyii promossa dal governo Meiji, in particolare dalle
misure volte al “miglioramento degli usi e dei costumi” (fiizoku kairyo JAAACL )
locali. Come sarebbe peraltro avvenuto anche nel caso di territori coloniali come
Taiwan e la Corea, la ‘modernizzazione’ delle ryukyuane implico in primo luogo
la loro ‘assimilazione’ al modello di donna giapponese, che implicava una radicale
interiorizzazione dell’ideale del ryosai kenbo (buona moglie e saggia madre). Come
¢ stato notato, con la sistematizzazione dell’istruzione femminile, «le donne, in base
all’ideologia del “ryosai kenbo”, si videro attribuire la responsabilita della gestione
della propria casa, cellula base del sistema nazionale (kokutai), e furono incorporate
all’interno della struttura dello stato-famiglia (kazoku kokka)» (Jin, 2006, p. 32).

Inoltre, se nel periodo del regno le donne e gli uomini delle Ryukyii avevano fatto
riferimento a due ambiti distinti — le prime nella sfera religiosa e i secondi in quel-
la politica — ciascuno con una specifica cultura di riferimento, la modernizzazione
diede vita a una nuova modalita di differenziazione sessuale fondata sulla divisione
tra pubblico e privato. L’ideologia del “rydsai kenbo”, infatti, confino le donne in un
dominio privato e limito il loro ruolo a quello di mogli e madri, dando vita a un ra-
zionale e moderno sistema che vedeva colludere patriarcato e capitalismo, e imporre
una divisione sessuale del lavoro e un ordine di genere del tutto estranei alla realta
in cui avevano vissuto sino ad allora le ryukyuane, dotate di tolleranza e versatilita e
per nulla inclini a separare la sfera pubblica da quella privata. Inoltre, questo sistema
stigmatizzo come barbari e arretrati anche i tradizionali riti religiosi celebrati a prote-
zione dei maschi nell’ambito dei quali le donne esprimevano una palese indipenden-
za e soggettivita, causando cosi [’abbandono di una cultura femminile intimamente
radicata nel tessuto indigeno.

L’autonomia economica manifestata dalle donne che lavoravano al mercato di
Naha o nell’industria ittica di Itoman e la loro risolutezza nello svolgimento delle
attivita agricole, che suscitavano commenti secondo cui «le donne lavorano mentre
gli uomini si divertonoy, cosi come lo stesso Orikuchi aveva notato; la consuetudine
di fumare, I’uso di sedersi tenendo un ginocchio sollevato, i tradizionali uchihare-
asobi (9 HIFAETY, danze a corpo nudo) e méashibi (FEWFTF, incontri in luo-
ghi isolati dal villaggio, scanditi da canti e danze, tra nubili e celibi in cerca di un
partner), 1’uso di tatuaggi (hajichi) con cui le donne usavano decorare mani e dita
per accompagnare riti di passaggio e proteggersi dai nemici: tutto questo patrimonio
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di consuetudini, attivita, usanze e canoni della bellezza fini col risultare arretrato e
quindi riprovevole, cosi come fu denigrato il lavoro femminile che garantiva 1’in-
dipendenza economica delle donne. In tal senso, questo “miglioramento degli usi e
dei costumi” locali influi drasticamente sulla sfera sociale, economica, valoriale ed
estetica.

La nipponizzazione delle donne della provincia implico dunque 1’omologazione
all’immagine di ryosai kenbo, la rinuncia alle fogge locali in favore di quelle occi-
dentali e giapponesi, 1’adozione della lingua nazionale e I’adeguamento ai canoni
di virtu e alle norme sociali giapponesi. Si trattd di una ‘emancipazione’ di cui, in
fondo, non c’¢ molto di cui rallegrarsi nella misura in cui segno un irreversibile di-
sfacimento di cio che sino ad allora era ritenuto di suprema importanza.

Se, infatti, la politica di assimilazione del governo giapponese ebbe il merito
di aprire le porte dell’istruzione superiore femminile, allo stesso tempo ¢ possibile
individuare retrospettivamente gli effetti negativi generati dall’inclusione delle oki-
nawane nella “modernita coloniale” e, anche, dal loro ‘miglioramento’ sul modello
dell’ideale femminile giapponese.

Va detto, tuttavia, che non tutta la popolazione femminile della provincia si ram-
marico per I’essere sottoposta a queste misure di assimilazione. Né si puo affermare
che I’ideale del ryosai kenbo fu necessariamente imposto con la forza. In una socie-
ta moderna che andava caratterizzandosi per la crescita del mercato e I’economia
monetaria, le giovani di umili condizioni spesso apprendevano e assorbivano dalle
riviste femminili doti e virtu delle donne giapponesi di elevata estrazione sociale (il
rispetto, la sottomissione, il silenzio) allo scopo di migliorarsi in prospettiva del ma-
trimonio, emulando cosi il modello femminile del Giappone metropolitano.

Occorre ricordare inoltre che questa campagna per il miglioramento di usi e
costumi locali fu promossa attraverso la rivista Ryitkyi kyoiku dell’ Associazione
per I’educazione di Okinawa sotto la guida di Kuba Tsuru (/A5 /L 1881-1943),
un’insegnante proveniente dall’aristocrazia di Shuri e tra le prime diplomate della
scuola magistrale femminile, la quale divenne un esempio di emulazione dell’ideale
femminile giapponese rimuovendo i tatuaggi dalle mani e dismettendo le vesti di
fibre tradizionali a favore del kimono (Kuba, 1996). Pervase da un senso di emanci-
pazione, furono quindi le stesse donne della provincia a mostrare una loro intrapren-
denza in questo processo. D’altra parte, come sostiene Foucault, il meccanismo delle
relazioni di potere nel cosiddetto periodo moderno implica non solo una costrizione
imposta dall’alto, ma anche la ‘scelta’ di conformarsi alle dinamiche di dominazione
e assoggettamento, la quale puo persino accompagnarsi a una sensazione di eman-
cipazione e di realizzazione. E, pur se fondata su un sistema di oppressione femmi-
nile, la stessa modernita di matrice occidentale si riteneva costituisse la strada verso
I’emancipazione.’

° A proposito della condizione femminile in Asia Orientale, Hayakawa Noriyo (2006, p. 5) afferma
«innanzi tutto, la necessita di negare il potere autocratico di dominio femminile in base al concetto di
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3.3 1l passaggio alla lingua nazionale giapponese

La sostituzione della lingua delle Ryiikyt con la lingua giapponese standard nelle
scuole della provincia costitui per la popolazione locale, in particolare per le donne,
un’esperienza nuova. In passato, naturalmente, i membri delle classi egemoni del
regno avevano intrattenuto contatti con la Cina e con il Giappone ed era stato quindi
per loro essenziale padroneggiare la lingua di entrambi i paesi. Nel periodo del re-
gno, infatti, erano stati redatti documenti in uno stile simile al giapponese classico
e si assistette persino a una fioritura di tanka. Tuttavia, si trattd di un’esperienza
riservata agli uomini dell’¢lite del tempo, da cui erano precluse le donne cosi come
i ceti subalterni.

La nazionalizzazione del sistema educativo comporto I’obbligo della lingua giap-
ponese nelle scuole della provincia, che divenne un requisito essenziale non solo per
comunicare con i nuovi amministratori, ma anche per la sopravvivenza e il successo
economico. Tali misure implicarono che, nonostante le varie e spesso profonde dif-
ferenze culturali tra i due contesti, a concetti e tradizioni locali fosse assegnato un
corrispettivo nella nuova lingua dominante." Ad esempio, il termine ryukyuano ya (
“—), pur racchiudendo un significato diverso da quello giapponese ie (%), venne a
essere assimilato a quest’ultimo, producendo uno slittamento semantico del concetto
di casa e famiglia da ya, che esprimeva il fulcro della societa ryukyuana costituito
da una duplice trama di relazioni materne e paterne, a ie, caratterizzato da un rigido
sistema patriarcale, determinando cosi la perdita di uno spazio tradizionalmente ri-
servato alle donne.

Alfabetismo, modernita giapponese e nazionalizzazione della lingua costituirono
dunque i tre fattori di un inedito mutamento, di una sorta di rivoluzione culturale
che vide il debutto, per la prima volta nella storia della regione, di donne in grado di
leggere e scrivere. L’Ordinanza sulle scuole femminili superiori (Koto jogakko rei)
varata nel 1899, che colmo la disparita nelle opportunita educative di maschi e fem-
mine pur fissando percorsi formativi differenziati e riaffermando il ruolo domestico
delle donne nella cura della casa e la crescita della prole, contribui alla diffusione
dell’alfabetizzazione e del progresso, all’affermazione di tendenze giapponesi e oc-
cidentali e dell’individualismo, alla nascita della categoria di ‘studentesse’, delle
modern girl e delle ‘donne nuove’.

Il solco tra una generazione incapace di leggere, scrivere ¢ parlare giapponese
e una generazione forgiata dal moderno sistema educativo Meiji divenne difficil-
mente sanabile. La nipponizzazione delle donne della provincia, infatti, non implico

andocrazia; in secondo luogo, il fatto che gli obiettivi della modernizzazione includono il principio di
oppressione femminile; e, terzo, che la modernizzazione in Cina e Corea fu un elemento fondamentale
per I’indipendenza contro 1’invasione giapponese».

10 T primi testi scolastici di lingua adottati nelle scuole della provincia furono effettivamente conce-
piti come manuali per ’apprendimento di una lingua straniera e strutturati in modo tale da fornire, per
ciascuna frase, la traduzione dal ryukyuano al giapponese.
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soltanto la perdita del mondo racchiuso nel termine “Rytkyii”, ma provoco rotture,
antagonismi e conflitti generazionali ben piu marcati di quelli che pure si ebbero tra
la popolazione femminile giapponese." Il tenore di asprezza della contrapposizione e
il livello d’intensita della resistenza opposta alla scolarizzazione e all’assimilazione
a Okinawa danno la misura del grado di incompatibilita che esisteva tra ryukyuane
e nipponizzazione.

I1 periodo di transizione, pertanto, vide due diversi orientamenti culturali coe-
sistere a Okinawa. Coloro che furono alfabetizzate in questa fase mantennero en-
trambe le culture (scritta e orale) ed entrambe le lingue (ryukyuano e giapponese),
vivendo i diversi e contradditori aspetti di una duale realta che avrebbe esercitato un
peso anche tra le successive generazioni, soprattutto tra coloro che, venuta meno la
testimonianza diretta delle proprie nonne e madri, furono e sono tuttora chiamate a
decidere se e come trasmettere questa complessa e conflittuale eredita. Un’eredita in
cui si riflette la “modernita” prodotta dal sistema educativo Meiji. Una “modernita
coloniale”, caratterizzata da una commistione tra emancipazione e oppressione. La
quale non garanti diritti individuali, uguaglianza e liberta. Piuttosto, intrappolo le
okinawane nell’ideologia della famiglia patriarcale e nel modello di buona moglie e
saggia madre, omologandole all’edificante modello femminile giapponese.

4. L’Unai-smo come resistenza all’ambigua modernita coloniale

Vorrei tornare ora alla fede unai delle antiche Rytkyl e considerare come essa sia
divenuta I’elemento ispiratore del “Festival unai”, promosso da quante furono pervase
dallo spirito della terza Conferenza mondiale delle donne di Nairobi del 1985. Mi con-
centrero sulla sua riscoperta e rivalutazione come una strategia del movimento femmi-
nista okinawano, una sorta di kotodama dove lo spirito ¢ il potere mistico della parola
funge da sostegno alla soggettivizzazione delle donne, ¢ sul ruolo dell’Unai-smo come
“nuova cultura tradizionale” e nucleo dell’attivismo femminista locale.

Com’¢ noto, la conferenza di Nairobi contribui all’allargamento della seconda on-
data del femminismo a livello globale e al consolidamento di una molteplicita di reti
femminili a livello regionale e globale. La proposta del “Festival unai” fu avanzata
in occasione dell’incontro organizzato al rientro da Nairobi e intitolato “Dalle donne
alle donne”, con I’obiettivo di trasmettere ¢ adattare 1’esperienza della conferenza di
Nairobi alla realta okinawana. Quando si passo a discutere del nome da dare al festi-
val, una membra del comitato promotore, Minamoto Hiromi, ricordo le parole che
sua nonna usava dire quando, da piccola, protestava per le prese in giro e le angherie
dei suoi fratelli. «Atara, unai'» (FI1E., fi%k! «Ma ¢ ’'unai!»), ammoniva la nonna,

I Una testimonianza in tal senso & rappresentata dall’opera di Yamakawa Kikue dal titolo Onna
nidai no ki (Cronaca di due generazioni di donne).
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come a dire «state trattando male la vostra preziosa divinita protettrice!». Era una
routine quotidiana vederla spiegare ai nipoti maschi il valore che le sorelle avevano
come loro numi tutelari. Fu a questo ricordo personale che Minamoto Hiromi attin-
se per proporre il nome da dare al festival, suscitando in realta una certa resistenza
iniziale, dovuta soprattutto al fatto che 1’espressione unai sembrava rimandare a una
tradizione che richiamava il periodo feudale. Alla fine, tuttavia, prevalse la scelta di
adottare un’espressione che evocava il potere spirituale tradizionalmente assegnato
alle donne ryukyuane (cfr. Minamoto; Kawata, 1992, pp. 84-91). La dichiarazione
del Comitato esecutivo del Festival unai stilata in occasione della sua prima edizione
nel 1985 si apriva come segue.

Le donne hanno lanciato un movimento e dato inizio al cambiamento. Ora, nell’anno
che conclude il Decennio delle Nazioni Unite per le Donne, il potere delle donne sta per
esplodere a Okinawa. Si chiama Festival unai *85. Anticamente unai indicava le sorelle
dei maschi, e si tramanda che le unai vennero a controllare la societa come numi della
famiglia e divinita della comunita. Noi ora ereditiamo il pensiero unai e ricerchiamo un
nuovo significato da assegnargli in prospettiva del nuovo millennio.

Il movimento femminista di Okinawa si caratterizzo quindi per aver coniugato le
nuove istanze e strategie emerse a Nairobi e la fede autoctona.

Quando, dieci anni dopo, coloro che avevano contribuito a sollevare il vento di
cambiamento a Nairobi si ritrovarono a Pechino per la quarta Conferenza mondiale
delle donne, nella provincia si registro I’ennesimo caso di violenza sessuale: il 4
settembre, giorno d’inizio della conferenza, tre marines statunitensi stuprarono una
dodicenne okinawana.”” Se la vicenda ebbe grande risalto nei media, cio fu dovuto
al fatto che la vittima decise di non restare in silenzio e di denunciare 1’accaduto.
Le donne tornate da Pechino presero parte alla grande manifestazione che si tenne
nella provincia il 21 ottobre. Fu deciso che sugli striscioni dovesse figurare la scrit-
ta “Raduno generale per la mobilitazione totale della popolazione di Okinawa per
condannare le violenze sessuali a carico delle donne da parte di militari statunitensi
e revisionare 1’ Accordo nippo-statunitense sullo status delle Forze armate” in Giap-
pone. Si trattava di uno slogan piuttosto lungo, che suscitd molte resistenze prima di
essere approvato (Okinawa mondai henshi iinkai, 1996, p. 35).

Alcuni gruppi, infatti, sostennero la necessita di dare priorita «all’abolizione del
Trattato di sicurezza nippo-statunitense e alla rimozione delle basi militari piuttosto
che al tema della violenza sessuale, il quale costituiva un problema personale». Altri
affermarono persino che non fosse possibile «banalizzare il tema delle basi militari
in un problema femminile». Il dibattito sembro cosi arrivare a una situazione di stal-
lo. In realta, tali affermazioni erano mosse la logica secondo cui «la causa prioritaria

12 Due mesi dopo, il fatto fu commentato dall’allora comandante del Comando statunitense nel
Pacifico con le seguenti parole: «Con la somma spesa per il noleggio dell’auto [all’interno della quale
avvenne lo stupro], avrebbero potuto procurarsi una ragazza». Okinawa Taimusu, 30 novembre 2011.
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dell’eliminazione delle basi richiede[va] una lotta unitaria e solidale, senza perdersi
in futili questioni». La logica, cio¢, che «per conseguire efficacemente 1’obiettivo,
occorre[va] trovare una convergenza solo su temi di assoluta priorita, accantonan-
do per il momento le questioni che [fungevano] da ostacolo al consolidamento di
un fronte comune» (Katsukata-Inafuku, 2013, p 46). D’altra parte, nelle lotte con-
tro I’oppressione ¢ frequente che — laddove, per individuare i motivi del conflitto
e sollecitare uno spirito combattivo, si esercita una pressione eccessiva nel creare
nel movimento un’identita di opposizione — la stessa lotta finisca con il prevalere
sulle dinamiche interne e perdere di vista ’obiettivo originario. Come nota Ueno
Chizuko, «soprattutto nel caso di gruppi minoritari che costruiscono un’identita di
gruppo in opposizione ai valori dominanti, I’istanza collettiva e il tatticismo tendono
a prevalere rapidamente. Al suo interno, capita che discriminazione e sfruttamento
si propaghino in un modo palese ed esplicito superiore persino a quello tipico dei
gruppi dominanti» (Ueno, 2002, p. 243).

A frantumare la logica su cui si fondava questa “causa prioritaria” fu la prospetti-
va sostenuta dalle attiviste appena rientrate da Pechino, che posero un interrogativo:
la caratteristica fondamentale della struttura di violenza delle basi militari non era
forse che «basi di guerra e stupri sono indissolubilmente collegati?». Nel campo di
battaglia, infatti, si tende a squalificare la femminilita al fine di esaltare la masco-
linita e fomentare lo spirito combattivo dei soldati. E lo stupro ¢ frequente nelle
basi militari proprio in quanto esse costituiscono la retrovia del fronte di guerra. A
consentire la ricorrenza dello stupro ¢ pertanto il sistema strutturato costituito dalla
guerra e dalle basi militari. Pur se considerata alla stregua di un problema personale e
trattata come un fatto da nascondere, la questione della violenza sessuale non andava
ricondotta alla sfera privata e personale costituendo in realta una questione di natu-
ra squisitamente politica. Oltretutto, lo stupro costituisce una violazione dei diritti
umani nella misura in cui attenta alla dignita della persona. Inoltre, a livello rappre-
sentativo, esso rimanda metaforicamente all’oppressione coloniale, rappresentando
un’azione che viola la liberta di scelta e annienta il soggetto parlante.

Sino ad allora, il movimento che si opponeva alla presenza delle basi aveva tradi-
zionalmente considerato il problema della violenza sessuale come un motivo ulterio-
re di contestazione, cio¢ una questione accessoria ¢ non centrale nel programma del
movimento stesso. Una delle attiviste — la politica, femminista e pacifista Takazato
Suzuyo — ricorda che quando, nel corso di un incontro, un uomo punto il dito contro
di lei accusandola di considerare soltanto la questione della violenza sessuale, la quale
esulava dall’ambito politico e non riguardava in alcun modo il Trattato di sicurezza, lei
replico dicendo: «Se pensi che la violenza dei militari contro le donne non riguardi il
trattato, vuol dire che conosci solo la meta del significato di sicurezza». Il confronto fu
aspro, ma alla fine si giunse alla decisione finale circa lo slogan da adottare.”

13 Su questo confronto sull’assunzione del problema della violenza sessuale come un tema centrale
del movimento contro la presenza delle basi cfr. Takazato, 1996.
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La lunga frase scritta sugli striscioni esibiti in occasione del grande raduno di quel
21 ottobre assunse cosi un significato epocale, segnando il debutto della prospettiva
di genere nella lotta contro la presenza delle basi militari statunitensi nella provincia.
Da questione personale, il problema della violenza sessuale si era trasformato in un
tema politico di assoluta priorita.

Per proseguire e rendere durevole questa battaglia, nel novembre di quello stesso
anno, novantacinque okinawane fondarono 1’associazione Kichi guntai o yurusanai
kodo suru onnatachi no kai, nota anche con 1’acronimo inglese OWAAMYV (Oki-
nawa Women Act Against Military Violence), un’organizzazione non governativa
pacifista attiva nella campagna per la rimozione delle basi militari dalla provincia.
Il mese precedente, queste stesse attiviste avevano dato vita al Gokan kyiien senta,
anch’esso conosciuto con I’acronimo inglese REICO (Rape Emergency Intervention
Counseling Center Okinawa), dove un corpo di volontari, soprattutto psichiatri, av-
viarono un servizio di consulenza telefonica attivo ventiquattro ore su ventiquattro.

Tra le prime iniziative promosse dall’associazione Kichi guntai o yurusanai kodo
suru onnatachi no kai, va ricordata I’importante opera di reperimento ¢ cataloga-
zione dei casi di violenza sessuale avvenuti sin dalla primavera del 1945, quando
le truppe americane cominciarono a sbarcare a Okinawa. Si tratta di un dettagliato
rapporto delle violenze sessuali perpetrate da militari statunitensi in un territorio che,
pur costituendo solo lo 0,6% dell’intero territorio nazionale, vede la presenza del
74% delle basi militari statunitensi di stanza in Giappone. Il rapporto, in costante e
continuo aggiornamento, si basa su dati e informazioni reperiti da una varieta di fon-
ti, come le serie Okinawa ken shi (Storia della provincia di Okinawa) e Naha shi shi
(Storia della citta di Naha), pubblicazioni edite e inedite della storia di villaggi e citta
e di storie personali, deposizioni e atti giudiziari, documenti di archivi okinawani e
statunitensi, quotidiani, testimonianze scritte e orali. Nel 2016 fu redatta la dodicesi-
ma edizione e si ¢ in attesa della tredicesima, in fase di realizzazione, che portera alla
luce altre nuove scioccanti e dolorose memorie (Takazato; Miyagi, 2016).

Sotto il coordinamento di Takazato Suzuyo e [tokazu Keiko, le attiviste dell’asso-
ciazione promossero inoltre 1I’America Peace Caravan che, nel febbraio del 1996, si
reco a San Francisco, Washington, New York e Honolulu per incontrare li politici e
cittadini, inclusi i membri dell’ Associazione dei nativi di Okinawa (Okinawa kenjin-
kai), e denunciare i crimini collegati alla presenza delle basi stanziate nella provin-
cia, in particolare lo stupro della dodicenne, il quale non era semplicemente scaturito
dall’azione di tre militari statunitensi, ma dalla politica estera del loro governo."

Oltre a dare visibilita al tema della “violenza militare” a Okinawa oltre i limiti
provinciali e nazionali, 1’iniziativa consenti di stabilire un legame transnazionale
grazie al quale fu organizzato un convegno internazionale sul tema delle basi ame-
ricane e 1 diritti umani delle donne e dei minori, svoltosi a Okinawa nel maggio del

14 Una riproduzione degli intenti ¢ del programma dell’America Peace Caravan & visionabile in:
http://berw.barnard.edu/archive/militarism/okinawa_womens_american_peace caravan.pdyf.
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1997. Al contempo, fu creata la rete East Asia-US-Puerto Rico Women's Network
Against Militarism (in giapponese Higashi Asia-Beikoku-Pueruto Riko gunjishugi
o yurusanai josei nettowaku). Queste attivita proseguirono nel corso dei successivi
decenni e nel giugno del 2017, a vent’anni dal primo appuntamento, si ¢ tenuto a
Okinawa il nono incontro dell’International Women's Network Against Militarism,
che ha visto la partecipazione di donne provenienti da otto paesi.”s

La particolarita dell’associazione Kichi guntai o yurusanai kodo suru onnatachi
no kai risiede nel mantenere uno stretto contatto con il territorio e la comunita locale
sviluppando, al tempo stesso, un network di collaborazione ¢ cooperazione con il
movimento femminista globale. Sono cinque i punti che caratterizzano 1’associa-
zione e che vorrei qui ricordare: 1) un’aspra critica al militarismo che vede una vio-
lenza istituzionalizzata e strutturata delle forze armate e dove gli episodi di violenza
sessuale contro le donne non avvengono in modo accidentale, ma accadono perché
devono accadere, sulla base di una precisa logica; 2) la necessita di fornire anche
agli uvomini «una prospettiva che consenta loro di sovvertire la gerarchia sessuale e
di emanciparsi dal dominio militare», chiarendo il meccanismo di mascolinizzazione
e di trasformazione degli uomini in macchine omicide attraverso le esercitazioni, la
disciplina militare e 1’instillazione del disprezzo nei confronti del sesso femminile;
3) lo sviluppo di un movimento radicato che si appelli al rifiuto delle basi militari,
chiarendo i pericoli che il vivere nella aree circostanti le basi implica per le donne; 4)
I’adesione all’istanza della “sicurezza umana” che non riguarda la sicurezza militare
della nazione, ma quella di donne, anziani ¢ bambini. L’ambizione, cio¢, di sov-
vertire, attraverso il consolidamento di una rete transnazionale, il paradigma della
sicurezza, intesa non come soluzione dei conflitti tra stati, ma come una sicurezza
delle persone che va oltre le frontiere dello stato; 5) il vincolo che la fede unai ha
coerentemente stabilito con il movimento femminista e che puo essere considerato il
tratto piu peculiare e, direi, unico di questa associazione.

Con le loro azioni, le attiviste dell’associazione hanno cosi lanciato una sfida alla
comunita di protesta contro la presenza delle basi militari dal suo interno, rivolu-
zionato le tradizionali forme di protesta e stabilito un nuovo rapporto tra le vittime
di violenze sessuali e i movimenti sociali della provincia. Nel 1996, in un editoriale
dello Okinawa taimusu intitolato “Sul festival delle donne di quest’anno”, si spie-
gava che la sua anima era rappresentata da «donne che erano state influenzate dal
femminismoy.

La peculiarita di quest’anno ¢ rappresentata dal fatto che a guidare [I’evento] sono donne
della terza generazione post-bellica, formatesi negli anni ’80 sotto 1’influenza del fem-
minismo, le quali non solo hanno reclamato con forza la riduzione delle basi militari e
il disarmo come un diritto universale delle donne, ma hanno sollevano il tema dei diritti
umani delle donne anche nella provincia. La nuova ondata di attivismo femminile ha pro-

15 Cfr. il sito dell’International Women's Network Against Militarism in: http://iwnam.org/
2017/08/22/final-statement-from-okinawa-gathering-june-2017/.
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vocato un grande movimento, suscitando empatia e supporto anche presso le donne che
si occupano di salute e di istruzione, di problemi dell’infanzia e del benessere economico
[...].

Al Convegno per i diritti dell’infanzia, che si ¢ aperto al Centro provinciale delle donne
il 15 [ottobre], ¢ stato posto I’accento sul fatto che i minori che subiscono violazioni di
diritti umani senza essere tutelati attraverso 1’accoglienza presso centri di consulenza in-
fantile rappresentano un problema piuttosto diverso rispetto a quanto si registra a livello
nazionale, in una societa benestante e caratterizzata da un declino del tasso di nascite.
Nella nostra provincia la prole numerosa resta la causa principale della stessa poverta
che si registrava nella generazione precedente. Tra i motivi che concorrono a determinare
questo fenomeno sono stati menzionati 1’alto tasso di disoccupazione, le basse retribuzio-
ni, i lunghi orari di lavoro ¢ anche I’elevato numero di divorzi. A cio si aggiunge 1’allen-
tamento dei vincoli interpersonali dovuto al fenomeno dell’urbanizzazione che si registra
a livello nazionale.

Per quanto riguarda i problemi delle donne, emergono due aspetti concomitanti: da un
lato, I’essere estremamente moderne ¢ dotate di energia vitale e, dall’altro, il restare forte-
mente vincolate a restrizioni che derivano dalla tradizione. Il 20 [ottobre] il Festival unai
’96, una festa di donne dalla consueta vitalita, si aprira con il tema della “famiglia”, che
ben riflette questi due aspetti. Sulla base di quanto ¢ accaduto quest’anno, chissa quali
sviluppi ci mostreranno (Okinawa Times, 1996).

Si pud quindi dire che, sin dal 1985, il Festival unai ha fatto rinascere lo spirito
dell’antico culto delle unai, fungendo da traino al movimento femminista a Oki-
nawa e promuovendo un movimento trasversale che ha una valenza civile, politica
e, anche, culturale. E non appare esagerato affermare che, oggi, quasi tutte le atti-
vita femministe di Okinawa che esercitano un’influenza nella societa locale sono
riconducibili a questa rete di sorellanza unai. Bastera qui ricordare il gruppo teatrale
Gekidan unai, fondato nel 2004 ereditando lo spirito e il repertorio dello Otohime
gekidan, la prima compagnia teatrale composta da sole donne nata a Okinawa nel
1949; la Jinrui o kangaeru unai no kai, un gruppo di denuncia dei contenziosi so-
mayama (Somayama sosho);'® la squadra di calcio femminile FC Unai e la canzone
Unai della nota artista okinawana Cocco. Nel quotidiano locale Okinawa shinpao, ¢
stata pubblicata una storia delle donne okinawane nel dopoguerra con il titolo Unai
hisutori, ed ¢ apparsa una serie intitolata Unai no yogawari (Cambiamenti epocali
delle unai) sulla trasformazione delle associazioni femminili e del movimento fem-
minista dalla fine della guerra.

In tal senso, si puo affermare che il culto unai, la cui esistenza fu a lungo custo-
dita nel mondo del folclore e della fede religiosa, ¢ stato tramandato all’ Unai-smo
attraverso il Festival unai. E le teorie e le metodologie del femminismo di cui le

16 Somayama sosho si riferisce ai contenziosi emersi quando, con la riforma del sistema fondiario
attuata nel periodo Meiji, le terre d’uso collettivo (somayama) tradizionalmente assegnate alle comu-
nita rurali furono commercializzate, avviando una speculazione a vantaggio di giapponesi residenti e
membri dell’antica élite locale.
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okinawane avevano avuto un’esperienza diretta alla Conferenza di Nairobi si sono
armonicamente fuse con la fede indigena delle unai, creando cosi un concetto di
sorellanza che ¢ I’essenza del femminismo okinawano.

Tutto cio sembra esprimere la volonta di ottenere un empowerment illuminando
I’aspetto di intensa positivita del potere delle unai e raffigurando la loro “energia di
sorelle”. Un’energia e un potere che le donne manifestavano tradizionalmente nei
culti religiosi, ma che rivestivano un profondo valore sociale cosi come peraltro
dimostra I’espressione “inaguya ikusa no sachibai” (le donne portano a risolvere la
battaglia). Tuttavia, non si tratta di una mera riproposizione di un’antica credenza.
Piuttosto, puo essere considerata come una strategia di autoaffermazione e auto-
rappresentazione. Ed ¢ qui che risiedono le ragioni che mi hanno indotta a definirlo
“Unai-smo”.

Infatti, ritengo innanzitutto che ciascuna componente del movimento che si rico-
nosce nel termine “unai” metta in atto per cosi dire una propria pratica di rappresen-
tazione politica e culturale.

In queste pratiche, cultura tradizionale e femminismo sono reciprocamente con-
nessi in una forma che non ¢ concepita in modo tradizionale. 11 “femminismo unai”,
che ha rivivificato nella contemporaneita il termine unai recependolo come una sorta
di atavismo, e che dal 1985 si rinnova con cadenza annuale in una festa che infonde
coraggio alle okinawane, puo essere considerato come un raro esempio di compati-
bilita tra il culto popolare e la seconda ondata del femminismo.

In secondo luogo, I’assunzione del discorso unai rafforza un’identita di opposi-
zione alla cultura giapponese. In effetti, come si ¢ gia detto, non si puo negare che il
sistema educativo femminile imposto dal governo Meiji apri alle okinawane oppor-
tunita di studio sino ad allora negate e offti la possibilita di emanciparsi dai vincoli
tradizionalmente imposti dall’etica confuciana. Ma prima che tale emancipazione
avvenisse, ad attenderle c¢’era I’ideologia patriarcale del ryosai kenbo.

Cio confino le okinawane, fiere del proprio lavoro ed economicamente autonome,
nella sfera privata, dando luogo a un’emancipazione nell’ambito di una modernita
coloniale che imbrigliava le donne in un contradditorio groviglio. Credo quindi che
I’assunzione del discorso unai sia stato assunto come strumento di autoemancipa-
zione, utile anche per irrobustire la forza di repulsione e come esercizio dell’indivi-
dualita.

Un terzo aspetto ¢ infine rappresentato dal fatto che il ricorso al termine unai puo
essere considerato come una sorta di movimento etnico, che assegna un valore stra-
tegico all’essenza della cultura e della tradizione come una forma di autodifesa verso
un moderno razionalismo che costituisce un altro asse dell’oppressione femminile.
Quando, con la modernita, si ¢ investiti dall’onda del razionalismo e dell’omoge-
neizzazione, si ¢ indotti ad aggrapparsi a cose irrazionali e disomogenee. E forse
come remare in direzione contraria alla corrente dei tempi continuando ad aggrap-
parsi alla tradizionale ritualita popolare, ma in ogni caso ¢ li che si attua un’oggetti-
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ficazione della cultura in chiave oppositiva.” Si tratta di una soluzione temporanea
dove, pur sapendo che non si puo fare altro se non seguire la scintillante corrente
della modernita, si da luogo a un’identita oppositiva ricollocando questa premoderna
ritualita popolare in un contesto nuovo. Di certo, la “presa” comporta una sorta di
reificazione e oggettificazione ma, con la costruzione di uno spazio discorsivo (ov-
vero una sfera intima) in cui si € convinti che «va bene cosi com’¢», si finisce col
consentire un ulteriore autoriconoscimento e autoaffermazione. Il fatto di fondare
la costruzione di identita oppositive su una fede popolare tradizionale premoderna
¢ forse riscontrabile anche negli altri paesi asiatici; tuttavia, a Okinawa, per quanto
travolte e sommerse dall’onda della moderna razionalizzazione, le unai sembrano
essere gradualmente riaffiorate in superfice e rinate a garanzia il futuro. E cio co-
stituisce una sfida allo stesso discorso coloniale, propenso a concepire le tradizioni
indigene come culture fossilizzate nel passato.

Naturalmente, il sistema di oppressione femminile proprio del Confucianesimo,
del Buddhismo e del sistema patriarcale capitalistico pervade la cultura delle Rytkyt
e di Okinawa come un basso continuo, e non si pud quindi negare la difficolta di
riesumare le unai soltanto attraverso una pratica discorsiva. Pur se considerata come
luogo delle “isole della longevita” e “della guarigione”, Okinawa occupa la posizio-
ne piu elevata a livello nazionale, oltre che per numero di stupri da parte di personale
militare statunitense, per tasso di violenza domestica, di diffusione dei disturbi men-
tali e di divorzi. Queste statistiche sono indicative di un’esclusione femminile che
affonda le proprie radici nella storia delle Rytikyl, come nel caso della successione
clanico-familiare del t6tomé, e in quella di Okinawa, come dimostra quanto detto in
merito alla modernita promossa successivamente all’annessione. E nello spazio di-
segnato da questa storia che le donne della provincia vivono oggi, in un conflitto tra
un’oppressione femminile che provoca profonde fratture negli abissi dell’esistenza
interiore e una sorellanza unai che le rigenera attraverso un reciproco empowerment.
E nell’ambito di questo spazio conducono la loro esistenza lottando con tenacia ed
energia contro la realta che, volenti o nolenti, ¢ stata affidata loro. E questo, dunque,
il senso di dare al femminismo okinawano il nome di “Unai-smo” e di assumerlo
come un topos performativo degli Okinawan Women s Study in termini antitetici alla
modernita coloniale.'

[Traduzione di Rosa Caroli e Alex Rizzatello]

17 Sul concetto di oggettificazione della cultura si rimanda a Ota, 1998, pp. 55-94.

18 11 volume dal titolo Josei shi, I’ottavo di una nuova serie della Storia di Okinawa, contiene
un’esauriente raccolta di studi sul femminismo okinawano e costituisce 1’unica opera sulla storia delle
donne pubblicata come storia della provincia (Okinawa ken kyoiku iinkai, 2016).
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